৮ এ 


লীহান্্রঞ্জল গুঞ্ঞ 


ভিডি ৩ হণ 
১০ শ্যাম্বাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতি! ১২. 


প্রথম প্রকাশ, “পৌষ ১৩৬৬ 


মিত্র ও ঘোষ, ১* শ্রামাচরণ দে প্রা, কলিকা ভা! ১২ হইতে এস, এন, রায় কতৃ“ক 
প্রকাশিত শ জীগৌরাঙ্গ প্রিন্টিং ওয়াক, ৩৭-বি বেনিয়াটোল। লেন, কলিকাতা ৯ 
হইতে জীপ্রদোষকুমার পাল কতৃক মুদ্রিত 


নাট্যকার ও পরিচালক 
সলিল তেন 
প্রীতিভা জনেষু 


॥ চরিত্রলিপি ॥ 


মণীশ লাহিভী ফ্যাক্টরির মালিক 
ভাস্কর স্থজাতার ছেলে 
স্ধাকান্ত মণীশের শ্যালক 
ফাদার ফারলে। কুষ্ঠাশ্রমের ডাক্তার ও অধ্যক্ষ 
হ্বযিকেশ ডাক্তার, মণীশের সহপাী 
জয়ন্ত ফ্যাক্টরির আাপিস্টেণ্ট ম্যানেজার 
মুগ্ময় ফ্যাক্টরির কমমী 
রাধেশ (এ) 
প্রদীপ (এ) 
বারান (এ) 
মহেশ (এ) 
ঝুনঝুনওয়াল। ফ্যা্টরির ডাইরেকৃট।র 
মিঃ ত্রিপাী (এ) 

মিঃ কমকার (এ) 

বংশ শণীশের গৃহভৃত্য 
হারাধন ভাক্করের 5» » 
রমাকাস্ত মণাশের গৃহ-সরকার 
দয়াল জনৈক ভদ্রলোক 
দারোয়ান, বেয়ার ইত্যাদি-_ 

সুলতা খণীশের স্ত্রী 
সুজাতা স্বলতার বিধবা! বোন 
মলিন। মৃণ্য়ের স্ত্রী 
মঞ্জুল। হাষিকেশের মেয়ে 
মাধবী মণীশের মেয়ে 
বাসন্তী (এ) দূরসম্পকীয় বিধবা বোন 


কীর্তনীয়া ইত্যাদি-- 


প্রঝোজন! £ 


প্রধান উদ্যোক্তা! ১ 


পরিচালনা £ 
স্থুরস্ষ্টি £ 
গীতিকার £ 
আলোকনিবন্ত্রণে 
নঞ্চ-পরি কল্পনা £ 
স্মারক £ 

নেগথ্য কগ্চদানে 


শব্বতেক্ষণে 5 


মঞ্চ-ব্যবস্থাপনায় 


দ্রবানিক্ুণে £ 
পাপশজ্জায £ 


আলোকসজ্জা 2 অভয দাম, ক্ষুদিরাম দাস, লাজ 


ৃশ্যসঙ্জায় : 


প্রথম অভিনয় রজনী £ রঙউমহল 
৩০শে শ্রাবণ, ১৩৬৬ 


১৫ই আগস্ট (স্বাধীনতা দিবল ), ১৯৫৯ 


॥ নেপথ্য-কমীবুন্দ ও উদ্ভোভ্ঞাগণ ॥ 


শীভতেক্দনাথ বন ও বগলভাই মানপাঢ। 


৮ ভেমস্ত ও নালন বন্দ্যোপাপ্যাষ 


» পুলক বন্দ্যে'পাধ্যায 
* অনিল দাভা 
ডা সেন 


ণচুটাপাধ্যার ও উকদেব মুখোপাধ্যায় 


সিটি 
স্ঞী 


ক 
শু 
১1 
- 
এ র্‌ 
$ 
তির 
সি 
৮৬০ 


₹ সা কজন 2: হাহ ডা ৮৮751 কলা ও ঢা 
“সখ নে রি র্ঠ ০৫ বে ০ গী€ 1 পি 


রি সস 


নত্যেণ মর্বাধিকারী ও শীনতী ভঙ্জে মিত্র 


বিজৰ চ'টাপাধ্যায় দুর্গা বসাক, বিনয় ধর, 


গোপান ভট্টাচার্ষ, স্বনাল নন্দ 
কালীপদ সোম, বীরেন ত্র, বাদল 


আভুভোব দাদ, ভবতারণ দত্ত, পঞ্চানন কু 


তারাপদ মণ্ডল, জান্কা মিস্ত্রি। 


সে 
ঠা 
৫! 
রা 
পপ 
কা 
সী 
শর 


॥ প্রথম অভিনয় রজনীর শিল্পীর! ॥ 


মণীশ লাহিড়ী 
ভাস্কর 

সুধাকাত্ত 

জয়ন্ত 

ফাদার ফারলো 
হৃষিকেশ 

মৃগুয় 

রাধেশ 

প্রদীপ 

বারীন 

মহেশ 

সতাঁশ 

মিঃ ঝুনঝুনওয়ালা 
মিঃ ভ্রিপাঈী 

মিঃ কর্মকার 
পমাকাস্ত 
দারোয়ান 
বেয়ার৷ 

পুলিস ইন্দপেক্ার 


স্থলতা 
সুজাতা 
বাসস্তী 
মাধবী 
মঞ্জুল! 


নীতিশ মুখোপাধ্যায় 
শোভেন লাহিড়ী 
জহর রায় 
রবীন মজুমদার 
ঠাকুরদাস মিত্র 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
অবনীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমর চট্টোপাধ্যায় 
নির্মল চট্টোপাধ্যায় 
নব্যেন্দ  * 
মিন্ট, চক্রবর্তী 
অনাদি দাস 
হরিধন মুখোপাধ্যাষ 
লক্ষ্মী জনার্দন 
গোপাল মজুমদার 
মুকুন্দ চট্োপাধ্যাষ 
কাতিক সরকার 
সন্তোষ ঘোবাল 
দিলীপ চৌধুরী 


নাট্রযসম্রাজ্ঞী সরযুবাল। 
সর্বজনপ্রিয়! শিপ্রা মিত্র 
মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
দীপিক! দাস 

কুস্তল1 চট্টোপাধ্যায় 


ল্থসা আব 


11 ৮ 11 


| সময় রাত্রি, সাধারণ ভাবে সজ্জিত একখানি ঘর । মধ্যবর্তী দূরজী- 
পথে ও-দিককাব ঘরের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ঘরের দরজা ঈষৎ 
ভেজান। ঘরের মধ্যে এক কোণে ছোট একটি টেবিলের উপরে একটি 
সাধারণ টেবিল ল্যাম্প জলচে। টেবিলের পাঁশে টেবিলে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে সুজাতা, ২০।২১এর বেশী বয়স না, রুক্ষ কেশ, চোখে মুখে 
একট! শীর্ণ মন আভা | ঘরের মধ্যে একট। চেয়ার খালিই রয়েছে। 
মণাশ অস্থির অশান্ত ভাবে কথা বলতে বলতে পায়চারি করতে 
করতে সুজাতার সামনে এসে দীড়ায়। পরিধানে স্ুট ও টাই 
সমেত শার্ট |] 


মণীশ। বুঝতে পার1চ ন৷ হ্বজাতা, সাত্যই আমি বুঝতে পারচি না 
এই অত্যন্ত স্পঞ্ঠ সহজ কথাটা আমার কেন তুমি বুঝতে 
পারচ না। | 


[ সুজাত মণীশের কথার কোন জবাব দেয় না, কেবল মুখের "পরে 
তার একটা দতার ছাপ ফুটে ওঠে, আর মনে হয় সে যেন কারো 
আসবার প্রতীক্ষায় ট্টদগ্রীব হয়ে আছে। মণীশ আবার বলে-__] 
তোমার ছেলেকে চিরদিনের জন্ট। কিছু তোমার কাছ থেকে সরিয়ে 
দিচ্ছি না, 108 ৪. 10965 ০0৫ £চম 0891 কিছুপিনের জন্ত 
কেবল অন্যত্র রাখবার ব্যবস্থা করছি আর কেন তা করতে হচ্ছে 
আমাকে তাও তোমাকে বুঝিয়ে বলেচি। 


৪ 


জজাতা। 
মণাশ। 
জাত | 


মণীশ। 
কুজাতা | 


মণীশ। 
সুজাতা | 


মণীশ। 


সুজাতা । 
মণীশ। 


সুজাতা । 
মণাশ। 


সুজাতা । 


চক্র 


[ মৃছৃকে কিন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে ] না। 

না, কিন্ত 171 তুমি কি আমাকে বিশ্বাস কর না 
বিশ্বাস! না না তোমাকে আর আমি বিশ্বাস করি না 
মণীশ, আর আমি বিশ্বাস করি না। 

[ সুজাতার কাছে এসে ] সুজাতা-- 

বশ্বাস। একদিন তো বিশ্বাস করেই এক অন্ধকার রাত্রে 
বাবার সিন্দুক থেকে যথাসর্বস্ব নিয়ে সেই নিশ্চিন্ত আশ্রয় 
আর একজনের ভালবাসা, স্নেহ আর অগাধ বিশ্বাসকে 
অপমানিত করে তোমার হাত ধরে চিরদিনের মত 
তোমারই পাশে এসে দাড়িয়োছলাম-_ 

আমি, আমি কি ত1 কোনদিন অস্বীকার করেচি স্থজাতা-- 
কিন্ত রাখোনি তো আমার সেই বিশ্বাম আর ভালবাসার 
মর্যাদা, দিনের পর দিন শুধু মিথ্যা প্রলোভন আর আশ্বাস, 
স্্ীর মর্যাদ। দেবে বলে-_ 

আহ সেই জন্যই তো৷ বলচি, তোমার ছেলের গায়ে যাতে 
কলঙ্ক ন| লাগে, কিছুদিনের জন্য কেবল তাকে অগ্ঠত্র 
সরিয়ে দিতে চাই। তারপর আমাদের বিয়েটা হয়ে 
গেলেই-- 

 ক্রান মুছ হেসে ] বিষে ! 

হা, বিয়েট! হয়ে গেলেই আবার তুমি আর আমি মাথা উচু 
করে 

কিন্ত তার আর প্রয়োজন নেই মণীশ-_ 

স্থবজাতা । 

হ্যা, তোমার অনেক মিথ্যাকেই সুজাত একদিন পরম 
বিশ্বামে সত্য বলে মনে নিয়েছে । কিন্ত আর নয়-- 


মণীশ। 


স্গজাতা। 


মণীশ। 
জ্জাতা। 


মণীশ। 
সুজাত । 
মণীশ । 
সবজাত।। 
মণীশ। 


স্বজাতা | 
যণাশ। 
স্থছজাতা | 


চক্র ৫ 


এবারে, এবারে তুমি আমাকে মুক্তি দাও মণীশ-_নিষ্কৃতি 
দাও । 

কি পাগলের মতো বলছ, ভূলে ন আজ তোমার ছেলের 
একটা পরিচয়ের প্রয়োজন। জগতে তোমার ছেলেকে 
বাচতে হলে- 

জানি, জানি--কিস্ত সে পরিচয়ের জন্য আমার ছেলে 
বা] আমি জেনে কেউই আর তোমার কাছে হাত 
পাতিব না। 

কি বললে! 

হ্যা, তার আগে, হ্য1, সেই অপযানকে মেনে নেবার আগে 
যেন তার মৃত্যু হয়__ 

সুজাতা ! 

হ্যা, হ্যা_তুমি যাও। তুমি যাও-- 

এই ত।/হলে তোমার শেষ কথ! ? 

ভাযা, হায1-শেষ কথা । 

বেশ। আমি চলেই যাচ্ছি। তবে যাবার আগে আবার 
শেষবারের মত বলচি, তোমার ছেলেকে সমাজে আর 
দশজনের পাশে মাথ! উচু করে দাড়াতে হলে এই মনীশ 
লাহিড়ীর ত্বীকৃতিই তার প্রয়োজন হবে- সেদিন-_ 

| চিৎকার করে | যাও, যাও তুমি । যাও-__ 

বেশ, তবে তাই হোক-_[ মণীশ চলে গেল |] 

মাগো-- 


[ সুজাতা! বুঝি আর নিজেকে সামলাতে পারে নাঃ ছ হাতে মুখ 
ঢেকে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। তারপর এক সময় চোখের জল মুছে 
ঘরের দরজাট! বন্ধ করে দৃঢ় পদে এগিয়ে যায় টেবিলের সামনে । 


৬ চত্র 


কাগজ কলম নিয়ে চিঠি লিখতে বসে। এ সময় বদ্ধ দরজার 
গায়ে মুছ করাঘাত পড়ে । চিাঠ লিখতে লিখতে-__] 
্বজাতা। কে! 
[ উঠে দরজার সামনে গিয়ে দাড়ায় । দরজায় আবার করাঘাত 
পড়ছে। ] 
সুজাতা । কে! 
[ নেপথ্যে সুলতার গলার স্বর শোন] যায়-_] 
সুলতা । | নেপথ্যে ] দরজা খোল-_- 
[ স্থজাতা দরজ। খুলে দেয়। সুলতা-_সাধারণ একটি শাড়ী পরা, 
ভাতে একটি মাত্র বাল! ও শাখা, মাথায় এয়োতির চিহন__এসে ঘরে 
ঢুকতেই সুজাতা এগিষে যাষ। ] 
সুজাতা । দিদি। [ এগিয়ে যেতে যেতে ] সত্যিই তুমি এসেচে। 
দিদি-_ আমি জানতাম তুমি আসবে-_[ কিন্ত বাকী কথাট' 
বলতে পারে ন৷ সুজাতা । স্থবলতার কঠিন মুখের দিকে 
চেযে যেন হঠাৎ থেমে যাষ | ] 
সুলতা | কেন ভেকেছেো ভুমি আমাকে । লজ্জাহীনতারও কি 
একট সাম! নেই । 
সুজাতা | বলো, বলো! দিদি, আরে! বলো, তবু তোমার কাছে ক্ষমা 
স্থলত1। ক্ষমা । পুথিবীতে ক্ষমা বস্তটার কি কোন মূল্যই নেই তুমি 
মনে করেছিলে স্বজাত!, তুমি কি ভেবেছিলে আজে 
তোমার সে অধিকার-- 


সুজাতা । না দিদি, (স অধিকার সে দাবীটুকুও যে আজ আর আমার 
নেই তা কি আমি জানি ন]। জানি না! কি পৃথিবীতে সবার 
চাইতে বড় অপরাধ আমার তোমার কাছেই। [ একটু 
থেমে] জানি জানি, ম্মার তাই তো চিঠিটা! তোমাকে 


আলতা । 
স্জাতা | 


সুলতা! । 
সুজাতা । 


স্থলতা ৷ 


স্বজ(ভা | 


স্থলতা | 


সুজাতা । 
সুলতা । 
জুজাতা। 
স্থলতা । 


চক্র থ 


লিখতে গিয়ে বার বার হাতটা আমার কেঁপে উঠেছে। তবু 
তবু লিখেছি, তবু তোমাকে ডেকেছি, তোমার ক্ষমা 
আমাকে যে পেতেই হবে-_ 
স্বজাতা-_- 
হ্যা, তুমি ন! ক্ষমা করলে আজ আর কে তাকে ক্ষমা করবে 
দিদি । ক্ষমা করে৷ দিদি । ক্ষমা করো! । [ ভেঙ্গে পড়ে ] 
একটিবারও কি সেদিন ভেবেছিলি কত বড় আঘাত 
দিয়েছিলি তুই বাবাকে, কত বড় আঘাত তুই আমাকে-_ 
দিদি | 
তবু ভেবেছি, না, না-_স্রজাতা কি এত বড় অন্তায় করতে 
পারে । একই সঙ্গে বড় হয়েছি, একই সঙ্গে খেলেছি, একই 
মায়ের 
বিশ্বাস করো দ্রিদি, বিশ্বাস করো। এই দেড়টা বছর নিজের 
কপালেই আমি বার বার নিজে করাঘাত হেনেছি কি করে 
আমি পারলাম, কি করে বিধবা হয়েও লোভীর মতই এক 
রাত্রে তোমার স্বামীকে নিয়ে কুলত্যাগ করলাম, দেবতার 
মত বাবার বুকে শেল হেনে তার মৃত্যুর কারণ হলাম । 
থাক, থাক ওসব কথা থাক [ সহস! এ সময় সুজাতার 
দিখির প্রতি দৃষ্টিপড়ায় বিদ্ময় ভরা কে বলে ওঠে 
সূলতা |] কিন্ত এ কি! তোর, তোর ফি থিতে সিন্দুর 
নেই কেন! [ আতংকিত কঠে ] তবে, তবে কি-_ 
না, না সে, সে ভালই আছে দিদি। 
তবে? 
না, বিয়ে আমাদের হয নি-- 
[ বিস্ময়ে ] সুজাতা ! 


৬" 


জুজাতা | 


জ্বলত] | 
আ্বজাতা | 
আুলতা। 


সুজাতা ! 
সুলতা । 
আ্জাতা | 
সুলতা । 
স্জাতা। 


স্ছজাতা | 
সুলতা । 
সুজাতা । 


চক্র 


ই্যা, রেজিস্ত্রী করে নয়, সামাজিক ভাবে নয় এমন কি 
গান্ধর্ব বা শৈব মতেও নয় । 


[বিস্ময়ে] বিয়ে সে তোকে করেনি! 


না। 

[ কঠিন কণ্ঠে] কি তেবেচে সে। একটার পর একটা 
মেয়ের জীবন নিয়ে সে এমনি করে ছিনিমিনি খেলবে, 
নিজের স্বার্থের জন্য জগতের যা কিছু সুন্দর এমনি করে 
তচনচ, করে দেবে, নীতিকে অগ্রাহ করবে । না, না 
কিছুতেই এ আর আমি সহ করবে৷ না, ডাক তাকে, 
কোথায সে-_ 

[ বলতে বলতে স্বুলত! দৃঢ় পদে দরজার দিকে এগিয়ে 
যেতেই স্ুজাত1 বলে-_] 

সে নেই। 

| ঘুরে ঈীড়িযে বিস্ময়ে ] নেই 1 

না। সমস্ত সম্পর্ক শেষ করে দিয়েছি তার সঙ্গে-_ 

সুজাত ! 
হ্যাদিদি। একটু আগেই চিরদিনের মত তাকে তাড়িয়ে 
দিয়েছি-_ 

[ সহসা এ সময় ঘরের ভিতর থেকে নেপথ্যে একটি শিশুর 
কানন ভেসে আসতেই স্থলত! চমকে স্বজাতার মুখের দিকে 
সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকায় । ] 

[ মুছ কণ্ডে ] আমার ছেলে-_- 

সুজাতা ! 
&্যা, ওরই জন্য তোমাকে আমি চিঠি দিয়েছিলাম দিনদি। 
নইলে, নইলে-_ 


আ্থুলতা | 
সুজাতা । 
স্থলতা। 
স্ছজাত1। 


লতা । 
শজাত1 | 


স্জাতি] | 


লতা | 
ক্ছজাতা | 


সুলতা । 


চক্র ৭ 


স্বজাত1-_. 
ই্যা--নইলে ও, ও-_-তাকে মেরে ফেলবে। 
মেরে ফেলবে ! 
হ্যা, মেতে ফেলবে, সেই সংকল্পই তার চোখে আমি দেখে 
ভীত হয়ে উঠেছিলাম, তাই নিরুপায হযে তোমাকে 
মামি চিঠি দিয়েছিলাম । কিন্তু ত। আমি হতে দেবে! না, 
কিছুতেই না । 
স্থজাতা ! 
ই্যা আমি বিধবা, কুলত্যাগিনী, আমার পাপের সীমা নেই, 
কিন্ত আমার ছেলে-তার তো! কোন পাপ নেই। সে 
আমাকে বিয়ে না করলেও স্বামীজ্ঞানেই তে! একদিন তার 
কাছে আমি নিজেকে সমর্পণ করেছিলাম । 

[ স্বলতা চুপ করে থাকে । কোন কথাই বলতে পারে ন! | ] 
বিশ্বাস করে! দিদি, তার জন্মের মধ্যে কোন পাপ নেই। 
তবে কেন সে বাঁচবার অপ্বিকার পাবে না। তুমি সেই 
অভাগ! সন্তানকে আমার তোমার কোলে একটু স্বান দাও 
দিদি। 

[ স্থলতা৷ সহস। যন আত্মসচেতন হয়ে ওঠে । ] 
হ্যা আমি নেবো । নেবো তোর ছেলেকে-__ 
নেবে, সত্যি বলচ আমার ছেলেকে তুমি বুকে তুলে নেবে 
দিদি-_ 


হ্যা নেবো। সে তার স্বার্থের জন্ত যা কিছু তার পথের 


সামনে দাড়াবে তাকেই ধ্বংস করবে তা আমি হতে 
দেবো না, কোথায় তোর ছেলে নিয়ে আয়। তাকে আঙি 
মাছগব করবো যাতে করে সে একদিন কেবল তোর 
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সুজাতা | 
শ্ুলতা | 


ক্ষজাত!। । 


চক্র 


আর আমারই নয়, জগতের সমস্ত বঞ্চিত মায়েদের, জগতের 
সমস্ত নির্যাতিত মানুমের হয়ে সমস্ত অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
দাড়িয়ে সকলের জন্য কৈফিযৎ চাইতে পারে। 

দিদি-_ 

ই্যা_-তার পরুষ কঠিন হাতে যেন সমস্ত দুর্নীতি সমস্ত 
অনাম্য সমস্ত অবিচারকে প্রতিরোধ করতে পারে--তোর 
ছেলেকে আমি ঠিক তেমনি করেই গড়ে তুলবো । এই 
প্রতিজ্ঞাই হলো আজ থেকে আমার একমাত্র প্রতিজ্ঞা | 
নিয়ে আয়, নিয়ে আয় তোর ছেলেকে 

দাও তুমি, এখানে দ্রাডাও--আমি নিষে আসছি। 


[ সুজাত! পাশের ঘরে চলে গেল এবং একটু পরে কাপড়ে জড়িষে 
তার ছেলেকে এনে স্থুলতার হাতে তুলে দিতে দিতে বলে__] 


সুজাতা । 


এই নাও। 


[ ছণহাত বাডিযে স্থুলতা স্থজাতার সন্তানকে বুকে তুলে নেয়। 
তারপর স্থজাতার দিকে তাকিয়ে বলে-_ ] 


সুলতা | 
স্কজাতা । 
স্কলত!1 । 
স্রজাতা । 
স্কুলতা । 
স্জাতা | 


চল-__ 
আমি কোথায় যাবে । 

কেন, তুইও আমার কাছে থাকবি । 

ছিঃ তা হয়না দিদি। 

স্বজাতা-- 

ন।দিদি। আর যাই করি, এ মুখ নিয়ে আর সে বাড়িতে 
আমি ফিরে যেতে পারি নাঁ। ন1 দ্ির্দি--এ কাদা-প1 নিয়ে 
কোন ঘরেই কি আর আমি পা ফেলতে পাবি। খোকন 
তার মা পেল-_আমাব কাজ শেষ হয়েছে--এবারে 
তুমি যাও। 


চর ১৯ 


স্কলতা। কিন্ত-_ 

স্বজাতা। ন! দিদি, আর দেরি করো! না। সে যদি আবার এসে 
পড়ে তে। সব নষ্ট হযে যাবে। তুমি যাও। এখান 
থেকে যাও- 


[ স্বলতাকে যেন একপ্রকার ঠেলেই সুজাতা ঘর থেকে বের করে 
দিযে দরঙ্জগায খিল তুলে দিল । তারপর ধীর পায়ে গিয়ে পাশের 
ঘরে ঢুকল। একটু পরেই বদ্ধ দরজা করাঘাত শোন! যায়। 
সেই কবাঘাত শুনে একটু পরে টলতে টলতে পাশের ঘর থেকে 
বেব্‌ হয়ে আসে স্তুজাতা । চোখে মুখে তার বিবর্ণ এক ছাপ।] 


| দরজায় করাঘাত শোন! যায় | 
মণীশ1। | নেপথ্যে ] স্বজাতা। সুজাত দরজা খোল-- 
সুজাতা । [বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে ]কে! 
মণীশ। [নেপথ্যে ] স্বজাতা, স্বজাতা-_ 
| টলতে টলতে গিয়ে সুজাতা ঘরের দরজা খুলে দ্রিতেই মণীশ এসে 
ঘরে ঢোকে । ] 
স্বজাতা। [বিরৃতকণ্ডে ] কি চাও। আবার, আবার কেন তুমি 
এসেছো । 
মণীশ।  [ দুটকঠে ] ওকে আমি নিয়ে যাবে। 
স্থজাতা। নিয়ে যাবে! না; না__সে তোমার কেউ নয়-_কেউ নয়-- 
মণীশ। হ্যা, ও কাটা আমি আমার জীবন থেকে উপড়ে 
ফেলবো ই-_ 
স্বজাত। | কি বললে। কাটা উপড়ে ফেলবে তাই না! [সহসা 
পাগলের মত হিঃ হিঃ করে হেসে ওঠে স্থজাতা ! ] 
মণীশ। নুজাতা ! 


১২ চক্র 


্বজাতা। নেই, নেই_-সে আজ দূরে, অনেক দূরে তোমার নাগালের 
বাইরে-- 
মণাশ। কিন্ততুমি! তুমি-_অমন করছো কেন স্ুজাত| | 
[ স্থজাতা টলে পড়ে যাচ্ছিল। তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে 
সুজাতাকে ধরে ফেলে মণীশ | ] 
মণীশ। সুজাতা, স্রজাতা-কি হযেছে সুজাতাকি করেছো 
তুমি? বল, বল! 
স্জাতা। বিষ। 
মণীশ। [চমকে ]বিষ! না, না স্রজাতা, সুজাতা 


[ মণীশ ত্বজাতাকে বুকের "পরে নিষে টেচিযে ওঠে। মঞ্চ অন্ধকার 
হয়ে যায়। ] 


[ অন্ধকার মঞ্চ-মিউজিকে রাণ্ণ গভীর হতে গভীরতর হবে। 
এবং ক্রমে ক্রমে সেই মিউজিক ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে মিলিয়ে 
যাবে। আবার শুরু হবে মিউজিক- ক্রমণঃ অন্ধকার দূরীভূত 
হবে--একটু একটু করে আলো! ফুটে উঠবে মঞ্চে, নতুন দিনের 
আলো» নতুন প্রভাতের আলো, একুশ বছর পরে এক প্রভাতের 
আলে! ] 


|] এ. |॥ 


| সময় সকাল। কলকাত৷ শহরে ভাস্করের বাসাবাড়ির দোতলার 
একটি ঘর। ঘরের খোলা জানালাপথে সকালের রোদ এসে 
পড়েছে ঘরে ও শায়িত ভাস্করের শয্যার উপরে । ব্যাক্গ্রাউগ্ড 
মিউজিকে সেতারে ভৈরবীর আলাপ চলে। মাঝারী গোছের 
ঘর। তাসঙ্কর শয্যায় শুয়ে ঘুমোচ্ছে। মাথার কাছে টেবিল। 
টেবিলের "পরে একরাশ কাগজ খাতা সব এলোমেলে।। এক" 
কোণে আলনায় ভাঙ্করের জামা কাপড়, একদিকে ঘরের দরজায় 
পর্দ! ঝুলছে । টোবলের "পরে একট। এলার্ম-দেওয়! ঘড়ি ছিল, 
হঠাৎ সেটা বাজতে শুরু করে। বোঝা যায় ঘুম ভাঙ্গা সত্বেও 
ভাস্কর উঠছে না। এসার্ম বেজেই চলে। কিন্তু এলার্ম থামছে 
না! দেখে চোখ বুজেই ডাকে ভাস্কর | ] 
ভাস্কর। [শুয়ে শুযেই এবং চোখ বুজেই চেঁচিযে ] হারু, হারাধন, 
হারানচন্দ্র-_হরেন্্রনাথ__ 
[ ভৃত্য হারাধনের কোন সাড়া নেই তবু। বিরক্ত হয়েই এবারে 
উঠে বসে এলার্ম বন্ধ করতে করতে-_] 
ধ্যাৎ তোর-_[ ঘড়িট। রেখে শুয়ে পড়ল । ] 
[ চাষের কাপ হাতে হারাধন এসে ঘবে টুকল। ] 
হারাধন। এই যেচা- 
ভাস্কর । [উঠে বসে] হতভাগ!--উনর্পাজুটে এতক্ষণ আনতে 
কি হয়েছিল ] চা নিতে নিতে ] কতদ্দিন না৷ বলেছি তোকে 
এলার্ম বাজবার আগে এসে চ1-টা দিয়ে আমার ঘুম 
ভাঙ্গাবি-- 


১৪ চক্র 


হারাধন। এ দেখ, আজ তো রবিবার ছিল-_ 
ভাস্কর! রবিবার ছিল তাই তুমি আরামসে নাক ডাকাচ্ছিলে 
হতভাগা না? [বলতে বলতে চা»য়ে চুমুক দিয়েই__] 
এই শোন-__শুনে যা_এদিক আয়-_ 
হারাধন। ![ চলে যেতে যেতে ফিরে |] এঁ দেখো-_কি হলে! আবার। 
ভাস্কর । কিহলো? হতভাগা, চায়ে চিনি দিয়েছিস? 
হারাধন। [| জিভ্‌ কেটে ] এ দেখো--তবে বোধ হয় চিনির কৌটো- 
টা তাক থেকে নামাতেই ভুলে গিয়েছি-_ 
তাস্কর। ভুলে গিয়েছো--তোকে আজ আমি খুন করবো হতভাগ৷ 
হত্যা! করবো 
হারাধন। এই দেখো--সামান্ত চিনি দিতে না হয় একটু ভুলেই 
গিয়েছি--তার জন্ত হাতাহাতি খুনোথুনি কেন আবার-_ 
দেন না চা-ট] চিনি দিয়ে আনি__ 
| ঠিক এ সময় “তাস্করঃ বলে ডাকতে ডাকতে ভাস্করের ফ্যাকট্টির 
চারজন শহকর্মী, মুগ্য়, প্রদীপ, রাধিকা ও যতীন এসে ধরে 
চুকলে। | ] 
মৃগ্ঝয় |. এই হারাধন চা 
ভাঙ্কর। যা--ট নিয়ে আয়-_ 
| হারাধন চলে যাচ্ছিল। ভাস্কর ডাকে-- ] 
তাস্কর। এই--এট! নিয়ে গেলি ন। 
| হারাধন বিরস মুখে কাপট। নিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে যায়, ওরা 
ঘরের চারিদিকে কেউ চেয়ারে, কেউ মোড়ায়-_কেউ শয্যাতেই 
বসে পড়ে । ] 
রাধিকা । [ একটা বিড়ি ধরাতে ধরাতে ] কাল লাহিড়ী সাহেবের 
সঙ্গে দেখ হলে! ভাস্কর ? 


ভাস্কর । 
প্রদীপ । 
ভাস্কর । 


যতীন। 
ময় । 


রাধিকা । 
প্রদীপ। 
ভাস্কর । 
রাধিকা | 


প্রদীপ। 
রাধিকা । 


প্রদীপ। 
রাধিক1। 


বাধিক। | 


চক্র 


না-_আগামী কাল দেখা হবে বলেছে-_ 

কেন, কাল দেখা হলে না কেন? 

| মু হেসে ] ভুলে যাচ্ছি কেন প্রদীপ । ম্যানেজিং 
ডাইরেক্টারের সঙ্গে 11])006 [)1651005 2010101- 
17610 দেখা হয নাকি। 

176৮0115 2])1902010110617 ! 

নিশ্চয়ই তার! হচ্ছে মালিক আর আমরা তাদেরই মাইলে- 
কর! কমী। তার! দেয়-__আমর! হাত পেতে নিই-_ 
দেখা করছে ভাস্কর করুক কিন্তু ।কছুই হবে না দেখো। 
হবে না মানে । আলবৎ হবে । হতেই হবে 

হ্যা হতে হবে বৈকি । নিশ্চয়ই হবে। 
হলেই ভাল । কিন্ত বাবা আম বলছি দেখে নিও তোমরা, 
দেশ যতই স্বাধীন হোক-_08121621158 আজে। 0৪ 
(91150) তাদেরও মন যেমন আজও বদলায় নি আর 
আমর! যেমন শ্রমিক--তেমনি শ্রমিক । আমরাও আমাদের 
মনকে বদলাবার সুযোগ পেলাম না। 

কিন্ত এ্যাসিস্টেন্ট ম্যানেজার জয়ন্ত সিনহ! বলেছে-_ 

সব মীমাংস। হযে যাবে এই তো! । দেখ প্রদীপ, ও হচ্ছে 
মণীশ লাহিড়ীরই গোত্র-ভাই-_ 

গোত্র-ভাই ! 

তার হবু জামাই তারই গোত্র-ভাই হবে না৷ তো! কার 
হবে, তোর! 

| রাধিকার কথার সকলে হেসে ওঠে । ] 
আরে বাবা, আমে ছধে ঠিক মিশে যাবে-আটি যাবে 


»ফআাক্ার্তভ-ঞই নত পশ্তনিজ্র দজ্জত--- 


ভাস্কর । 
রাধিকা | 
ভাঙ্কর ৷ 


রাধিক1। 
ভাঙ্কর। 


চক্র 


আগে লাহিড়ী সাহেব কি বলেন শোনাই যাক না। অবস্থা 
বুঝে তখন ব্যবস্থা করলেই হবে। 

শেষ পর্যস্ত সেই ব্যবস্থাই করতে হবে। তাই বলছিলাম 
পরশুর মীটিংয়ে স্ট্রাইকের ডিমিসনট। নিয়ে নিলেই হতো। 
হতো ন।। 

হতো) নামানে? 

না_ওপথে ৪০11079) মীমাংস। হতো না 


[ রাধিকা! আর ভাস্করের মধ্যে যখন কথ! হয় তখন যতীন, প্রদীপ 
ও মুগ্ময় পরস্পরের মধ্যে কথা৷ বলতে থাকে । ] 


মগ্যয় । 


ভাস্কর । 


যুগ্ময়। 


ভাস্কর । 
মণ্ময়। 


রাধিকা 15 7181161 ও ঠিকই বলেছে। মীমাংসা! ঠিকই 
হতে।। এক হপ্তাবেশীদিন নয়, ঠিক এক হপ্ত! 
[01030011011 বন্ধ থাকলেই আতে ঘা পড়তো যখন-_. 
কিন্তু একা তো ওদেবই আতে ঘ। পড়তে না মুণ্ময় । সেই 
সঙ্গে আমাদেরও তো আতে ঘা পড়তো- 

0 ০০:9৪ পড়বে ঠিকই । শোন তাস্কর, এই ভাবে 
দিনের পর দিন দেরি করতে করতে আমর] ছুর্বলই হয়ে 
পড়ব। 

মোটেই না, তুমি আমার ?১011৩9টাই বুঝতে পারছে! না। 
তুমিই বুঝতে পারছে! নাবা বুঝতে চাইছে! না। যা 
করবার আমাদের 01100 05015101 নিতে হবে । ওদের 
আজকের মিটিংএর পরেই জানিয়ে দাও, ছশটাই কমাদের 
অবিলম্ধে বহাল করতে হবে, আর সেই সঙ্গে 1101610620- 
এর ₹০::০951১০00৮€ ৪6০ চাই । তাহপেই কিছু নগদ 
টাকা সেই সঙ্গে আমাদের [0017191য়ের হাতে আপসবে-- 


প্রদীপ । 
মুয় । 


ভাস্কর। 
মুমুষ | 


ভাস্কর । 


যুগয়। 


ভাস্কর । 
যুগ্নয় । 
ভাস্কর । 


গায় । 
ভাস্কর! 


চক্র টে 


যদি তার! আমাদের প্রস্তাব না মেনে নেয় মৃণ্ময় € 

মেনে যে নেবে ন! প্রদীপ» সেকি আমি জানি না। সে 
জন্য প্রস্ততও থাকবে! আমরা । সঙ্গে সঙ্গে 50106 
করবে । 

কিন্তু মুঘ্ময -- 

০১0০. করতে যদি হযতে। এখুনি, (1115 15 105 110171 
11110) 91071156 119 1101 1610 16 15 17061 হয, 09 
1৮ 01 00117 0০911 ভুলো না টাক! আমাদের চাই আর 
এটাই একমাত্র পথ । 

কিন্ত ভুলে যাচ্ছে! মৃথ্যয় তুমি, 071০0. বলতে তুমি আর 
আমিই নয় সবাই, এবং [0:0101এর একটা 70211000015 
আছে-- 

নিশ্চয়ই ভুলিনি । আর তাদের বেশীর ভাগ কর্মীর কথাই 
আমি বলছি | ৮055 26 10 19৮0107 0£ 51111. 

তবু বলবো তাঁব! একটা কথ ভূলে যাচ্ছে 
কিঃ 

তাদের প্রতোকের 0115 আছে, সংসার আছে- পোষ্য 
আছে এবং তার প্রাত্যহিক নিষ্ঠুর প্রয়োজন রয়েছে। 
ন1 মৃণ্ুয়, খানিকটা হুজুগ আর খানিকটা! গলাবাজী-_ 
ওতে দুর্বল হযেই পড়বো আমরা । এমন ভাবে দাবী 
নিয়ে আমাদের শক্ত মাটিতে দাডাতে হবে--যেখান থেকে 
ওর! যেন আমাদের কিছুতেই নড়াতে না পারে । আরো 
একট কথা আমাদের তো ভুললে চলবে না আজ? 

কি? 

যে কারখানায় আজ আমর] কাজ করছি সে আমাদেরই 


১৮ 


চক্র 


দেশের কারখান।। মালিকদের কথা ছেড়ে দিলেও 
দেশের প্রতি আমাধেরও একটা কর্তব্য আছে-- 


[ নিঃশব্দে এসময় পূজা! অস্তে পৰ্টবস্ত্রপরিহিতা সুলতা এসে ঘরে 
ঢোকে, কিন্ত ওদের কারোরই দেদিকে নজর পড়ে না। সুলতা! 
ওদের কথ। নিঃশব্দে শুনতে থাকে । ] 


সৃগ্ময। 


প্রদীপ । 
বাধিক1। 
তুলত] | 


রাধিকা । 
স্থলতা । 


রাধিকা । 


তাহলে তুমি কি বলতে চাও ভাস্কর এ অন্ধ দেশপ্রীতির 
দোহাই দিয়ে তাদের এ অন্যায় জবরদস্তি আর জুলুমকে 
আমরা সহ করে নেবে! 

নিশ্চয়ই নেবে না। কেন নেবে? 

[ সঙ্গে সঙ্গে সবলতার দিকে সব ঘুরে তাকায় । । 

মা। 

শুনেচে। ম। সব নিশ্চয়ই ভাস্করের কাছে! 

শুনেচি। বিপ্রপদদের সাতজনকে ছাটাই করা হয়েছে-_ 
আর তোমরা সবাই 91185 করতে চাও তাও শুনেছি । 
তুমিই বল মা; তাছাড়া আর উপায় কি এক্ষেত্রে ! 

দ্বিতাৰ কোন উপাক্স সত্যিই শুদ্ধি ন! থাকে তো- ধর্মঘট 
করতে হবে বৈকি । তবে সেই ধর্মঘট করবার আপে 
তোমরা সত্যি প্রস্তুত কিনা তাও তো জান! দরকার 
রাধিকা । 

আমর! প্রস্তুত বইকি | 


| হারাধন চায়ের ট্রে-তে চা নিয়ে এপে ঘরে ঢুকল। সকলে চা 
তুলে নেয়। হার।ধন চলে যায়। ] 


রাধিকা । 
সুলতা] | 


ওরা ভেবেছে ক। যা খুশি তাই করবে! 
নিশ্চয়ই তা করতে দেবে না তোষ্র1। অন্যায় জুলুম করে 
করে আজ যে ধারণাটা! তাদের মজ্জাগত হয়ে গিয়েছে 


রাধিকা । 
স্থলত | 


ভাস্কর । 


স্থলতা | 


রাধিকা । 
স্বলতা। 


মৃগ্ময়। 
স্থুলতা। 


ভাস্কর। 
সুলতা । 
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আফিমের নেশার মত, সেটা তোমাদের ভেঙ্গে দিতে 
হবে বৈকি। 

দেই কথাই তো বলতে চাই আমর! ভাস্করকে-__ 

তবে আঘাত হানবার আগে যে মাটির উপরে পা রেখে 
দাড়িয়ে আছে! সে মাটিট। সত্যিই শক্ত কিন। সে বিষয়েও 
স্থিরনিশ্চিত না হলে-বন্য। যখন আসবে তখন সে সৰ 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে বাবা। 

আমিও সেই কথাই বলছিলাম মা । প1 ফেলবার আগে 
ভাল করে ভেবে তবে প1 ফেলতে হবে-- 

নিশ্চয়ই । কারণ এর আগেও ছ্ছবার তোমরা ধর্মঘট 
করেছে! কিন্ত কি পেয়েছে। পরিবতে- 

কেন? মাইনে বাড়িয়ে দিতে তার! বাধ্য হয়েছে-_ 

তা হয়েছে। কিন্ত সে একবারই । তাছাড়া তোমাদের 
দাবী তো! এটুকুই নয় রাধিকা । 

কিন্ত মা 

না মুখ্নয়। যে ছুঃখ, যে অভাব-যে উৎপীড়নের ব্যথা 
আমাদের মধ্যবিত্ত ঘরের আজ প্রত্যেকের মনে সে তো! 
শুধু এটুকুতেই মীমাংগিত হবে না। লজ্জার আমাদের 
বস্ত্র নেই, পেট ভরে খেতে পাই না- উপযুক্ত শিক্ষা দেবার 
মত ছেলেমেয়েদের আমাদের সামর্থ্য নেই--মাথ! গৌজবার 
মত ঠাই নেই--সব কিছু আমাদের আজ পেতে হবে । 
তাই এক প1 এগুতে হলেও আমাদের ভেবেই এগুতে 
হবে আজ। সব আমাদের চাই_-সব আমাদের চাই। 


পাবে মা পাবো 


পেতেই যে হবে তোমাদের ভাস্কর । অনেক লাঞ্চনা_- 
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অনেক অপমান- অনেক রক্ত- অনেক অশ্র ঢেলে ফে 
স্বাধীনতা আজ আমরা পেষেছি ভাস্কর- নচেৎ সেই 
স্বাধীনতাই যে আমাদের মিথ্যে হয়ে যাবে। 
[ নেপথ্যে এ সময মঞ্জলার কণ্ঠস্বর শোনা যায়|] 
মঞ্জুলা। 1 নেপথ্যে ] মা। 
স্বলতা। কেরে। মং আয় মাঃ ভেতরে আয়। 
[ আঠার উনিশ বছরের একটু তরুণী ঘরে এসে প্রবেশ করল। 
একটি সাধারণ শিলের শাঙা ড্রেস করে পরা । এক গাছি করে 
চুড়ি মাত্র দুহাতে । ] 
রাধিকা । তাহলে আমরা উঠি! তুমি সন্ধ্যের আজ কমিটির অফিসে 
আসছে! তো? 
ভাক্কর।  হ্যাযাচ্ছি। 
[ ছেলের দল হৈ হে করতে করতে বের হয়ে গেল। ভাস্করও 
সেই সঙ্গে তোয়ালেট! কাথে নিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে যায়। যঞ্জুল। 
আচল থেকে পাঁচট। টাক বের করে স্থুলতার দ্রিকে এগিয়ে দেষ |] 
স্বলতা। কিরে? 
মণ্জু। সেই টাকা কটা মা। 
স্বলতা। |মুছ্হেসে] না ফিরিয়ে দিতে পারা পর্যস্ত বুঝি ঘুম 
হচ্ছিল না মেয়ের 


মঞ্তু। না, নাত কেন? কাল মাইনে পেলাম তাই-_ 

স্বলতা। [ নোটটা আচলে বাঁধতে বাধতে ] তোর বাবা! আজ কেমন 
আছে যু? 

মঞ্জু । দুদিন থেকে অরটা নেই-_ 


সুলতা । তুই বোস মা, আসচি--খোকার আবার ফ্যাক্টরি আছে-_ 
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মঞ্জু । আজ তে! রবিবার । 

স্লতা ! কি পব দরকার আছে যাবে-_ 
| স্থলত। ঘর থেকে বের হয়ে গেল। মঞ্জু ভাস্করের অগোছাল 
টেবিলটা গুছিয়ে রাখতে থাকে । একটু পরেই জামাটা গায়ে 
দ্রিয়ে গুন গুন করে একটা গানের সুর ভাজতে ভাজতে ঘরে ঢুকে 
মঞ্জুকে দ্রেখে থমকে দ্রাডায সে। ] 


মগ্ভু। রবিবারেও আপনাদের ফ্যাক্টরি খোল! থাকে নাকি ! 

ভাস্কর । হাঁ এতদিনে জানলেম-_ 

মঞ্জু । [ ভাস্রের কন্বর কানে যেতেই চম্‌কে ঘুরে দাড়িয়ে ] 
জানলেন! 


ভাঙ্কর। ! হাসতে হাসতে ] যে কাদন কাদলেম সে কাহার জন্য, 
ধন্য হে ধন্ত। [ একটু থেমে] তাইতো বলি আমার 
হাতের নোংরামিতে নিষমিত খেটা অগোছাল হয়--কার 
হাতের ছোয়ায় আবার সব গোছাল হয--- 

মণ্ডু। | হানতে হাসতে ] মানে । 

ভাস্কর । মানে আর কি- আমার এই ঘর, আমার এ শয্যা 
আমার এ টেবিল, [ চুল আচড়াতে আচড়াতে ] সত্যিই 
মঞ্জু তুমি একটি বিস্ময়, পরিপূর্ণ বিস্ময়_ 

মঞ্জু । | পূর্ববৎ সব গোছাতে গোছাতে ] বিস্ময় ! 

ভাস্কর। নয়? রাত্রে কখনো টোরি, কখনো শোহিনী, কখনো 
বাগেশ্রী_ কাল রাতে কি বাজাচ্ছিলে বল তে! সেতারে 
তোমার | বাগেশ্ী--তাই না? 

মঞ্জু । হ্যা। কিন্তু সে তো! অনেক রাত্রে- আপনি জানলেন 
কিকরে? 

ভাঙ্কর ( কেন তোমারই বাতায়নের নীচে দাড়িয়ে দাড়িয়ে-- 


খ্খ 
মু । 
ভাস্কর 


মঞ্জু। 
ভাস্কর। 


মঞ্জু । 
ভাস্কর। 
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ছিঃ ছিঃ, ডাকলেন ন। কেন আমাকে ? 

[ কপট বিস্ময়ে] বল কি এ গভীর রাতে! 

তাতে কি! 

তা যা বলেছো-_তারপর পাড়ার তোমার অসংখ্য গুণমুগ্ধের 
দল হঠাৎ শিভালরাস্‌ হয়ে লাঠি-সৌট। নিয়ে বেরিয়ে 
পড়,ক আর কি। 

[ হেসে ] লাঠির ভয় বুঝি খুব ? 

বল কি--কথায় বলে লাঠি ভয় হবে না। কিন্তু মঞ্ু-_ 


[ হারাধন এসে এ সময় ঘরে ঢুকলো । এবং ভাস্কর হারাধনের 
আবির্ভাবে থমকে গেল 1 ] 


হারাধন। 
ভাস্কর | 
হারাধন। 
ভাস্কর । 


হারাধন। 
ভাস্কর । 


হারাধন। 


মণ । 
হারাধন। 
মঞ্জু । 
হারাধন। 
ভাঙ্কর | 


দ্রাদাবাবুঃ ভাত দেওযা হযেছে মা ডাকছেন-_ 
[ কটমট করে হারাধনের দিকে চেয়ে ] হরেন্্রনাথ-_ 
বলেন-__ 
তুমি সেই হারাধনের শেষ ছেলেটির মত ভেউ ভেউ করে 
কাদতে কাদতে বনে চলে যেতে পারো না? 
এ দেখে! বনে যাবো কি গে! ? 
'তবে অস্তত বাঘের পেটে যাও, নচেৎ ভাত খেতে গিয়ে 
পেট ফেটে মরো]-_কিন্ব। সাপে কাটুক কিম্বা 
এ দেখে, এ দেখো-সাপে কাটবে কি গো? কি সব 
অলক্ষুণে কথ! গো-ক্ষেত্তী যে কেদে রসাতল করবে-_ 
[ হাসতে হাসতে ] ক্ষেস্তী-ক্ষেম্তী আবার কে হারাধন-_- 
এ দেখে, দিদিমণি যে কি বলেন-_-সে যে আমার ইয়ে-_ 
ইয়ে? 
হ্যা, মানে--এ যে ইয়ে গো 
তবে আপাততঃ সেই তোমার ইয়ের কাছেই যাও-- 
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[ বলতে বলতে ভাস্কর হারাধনকে ছু হাতে দরজার দিকে ঘুরিয়ে 
দিয়ে বলে] 

ভা্কর। ইয়েস্‌- গো 

হারাধন। গো 

ভাঙ্কর। হ্যা-০৮০--ড০৫-০০৪-- 
| বলে হারাধনকে ঠেলতে ঠেলতে ভাস্কর পোজ ঘর থেকে বের 
হযে যায়, মঞ্জু হাসতে থাকে । মঞ্চ ঘুরে যাবে । ] 
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| ফ্যান্টরির মধ্যে ম্যানেজিং ভাইরেক্টার মণীশ লাহিডীর প্রাইভেটু 
কামর1। দামী টেবিল চেয়ার, র্যাকঃ সেল্ফ», ফোন ইত্যাদিতে 
সুসজ্জিত, চেযারের পিছন দিয়ে কাচের জানাল। পথে অর্কিড লতিয়ে 
উঠেছে । দূরে ফ্যাক্টরির চিমনি দেখ! যায়, ধোয়! উঠছে। একট। 
ঝর ঝর শব শোন] যায়। ঘরে হাটু র্যাকে ঝুলছে একট কোট, 
বিভলভিং চেয়ারটার উপর বসে মণীশ লাহ্ড়ীর একমাত্র কন্তা! 
মাধবী ঘুরছে আর মধ্যে মধ্যে একটা কাগজে কবিত। লিখছে। 
দামী শাড়ী পরিধানে, বিহ্ুনি ছুপাশে বুকের উপরে । বেলা দেড়টা 
হবে। নেপথ্যে ভাঙ্করের কণ্ঠস্বর শোনা গেল। ] 


ভাস্কর। [নেপথ্যে] ভিতরে আসতে পারি? 


[ মাধবী কবিতা লিখছিল টেবিলের উপরে ঝুঁকে পড়ে । লিখতে 
লিখতে বলে-_] 
মাধবী । 5591 00106 117 ! 


১৪ চঞ্ু 


. লংল ও হাফশাট” পরিহিত ভাস্কর এসে ঘরে ঢুকল। এবং 
টুকেই-] 
ভাঙ্কর। (৮000 20০70010, 511 | 
[কিন্ত কথাট| বলেই মাধদীর দিকে নজর পঙায থম্‌কে দাড়িয়ে 
যায়। মাধনা কিক মুখ তোলে না। না ভুলেই কবিতা লিখতে 
লিখতে আপন মনে বলে যায] 
*য! বড সিং তার গেঁঁফও আছে ভারী, 
মাথা নেডে বথা কয় দোলে নাকে! দাড়ি, 
[ তার পরই মাথা তুলে বলতে বলতে থেমে যায় । ] 
মাধবী 1 (০9০00 2:010109011 | হ্যা ও মানে আ-- 
ভাস্কর। মিঃ লাতিডা কোগায? 
মাধবী । বাবা, বাবাকে চান! তা দাডিযে রইলেন কেন বসুন না। 
বাবা এখুনি আসবেন ! চার নম্বর মেশিন ঘরে গেছেন! 
[ মাধবী ততক্ষণে কথ! বলতে বলতে উঠে দাড়িযেছে |] 
মাধবী । বসুন না 
ভাঙ্কর। ন!। থাক আমি পরে আসবোখন। 
মাধণী। বাঃ তাকি হয়। বাবার সঙ্গে দেখা করতে এমেচেন, দেখ। 
' না করে চলে যাবেন কেন? এখুনি হয়তো! বাবা এসে 
পড়বেন । 
[ঠিক সেই সময় মণাশ লাহিভী মিঃ জয়ন্ত সিনহার সঙ্গে উত্তেজিত 
ভাবে কথা বলতে বলতে প্রবেশ করেন । ] 
মণাশ। দশ জনকে ছণটাই করেচ, আরও দশ বিশ, দরকার হলে 
পঞ্চাশজনকে করতে হবে, 2110 1 010 ০8076 009 2, 


1551810--8:551517 দাও । 


মণীশ। 


চক্র ২৫ 


[ হঠাৎ এ সময ভাস্করের দিকে নজর পড়তেই থেমে গেলেন মণীশ 
লাহিডী। এবং ভাস্করের প্রতি নজর পড়তেই হঠাৎ যেন তার প্রতি 
চোখের দৃষ্টি স্কির ভ্যে থাকে কিছুক্ষণের জন্য । ভাস্করও যেন 
কেমন একটু ইতস্তত বোধ কবে কিছুক্ষণের জন্তে। তারপর 
সিনহার দিকে তাকিযে বলেন মণীশ লাহিঘী-] 


আচ্ছা তুমি এখন “যতে পরে! জযন্ত, পরে তোমার সঙ্গে 
কথ! বলবো । 


[ সিনহা ঘর থেকে বের হয়ে গেল, মাধবা কিগ্ত মণাশ লাহিড়ী 
ঘরে মেকার সঙ্গে সঙ্গেই একবার বাপের দিকে চোখ তুলে 
তাকিয়েছিল। তারপর আবার 'নজের কাছে মন দিয়েছিল, এবারে 
মণীশ লাহিড়ী মাধবার দিকে একবার তাকিয়ে ভাস্করের দিকে 
তাকালেন । ] 


মণাশ। 
মাধবী । 
মণীশ | 
মাপবা। 


মণীশ। 
মাধবী । 
মণীশ। 
মাধবী। 
মণীশ। 
মাধবী । 
মণীশ। 


মাধু-- 
[ মুখ তুলে তািযে ] বল। 

তুমি ওখানে কি করচো ? 

[ হঠাৎ নিজের হাত ঘভির দিকে তাকিয়ে ] 765 ০ 
[256 010--তোমার লাঞ্চ এখনো! হয নি বাবা 

তুমি গাড়িতে গিয়ে নীচে বসো, আমি আসছি__- 

না, তুমিও চলো 

তুমি যাও না, আমি আসচি-__ 

[ উঠে দাড়িয়ে ] কঙক্ষণের মধ্যে ? 

এই পাঁচ-সাত মিনিটের মধ্যে-_ 

[ শাসনের ভঙ্গিতে ].কিস্ত তার বেশী নয়, মনে থাকে যেন। 
ই্যারে হ্য।- 


৬ চক্র 


[ মাধবী চলে গেল। মণীশ লাহিড়ী কিন্ত বসলেন না । হাতের 
পাইপটায় অগ্নিসংযোগ করে তাস্করের দিকে তাকালেন। ] 
মণীশ।  ফড়িয়ে কেন মিঃ চৌধুরী, বস্থুন__ 
[ ভাস্কর একট! চেযার টেনে নিয়ে বসল। মণীশ ঘরের মধ্যে 
পায়চারি করতে করতে বললেন--] 
মর্ণাশ। ০০ 01150. 60 569 1019! আমার সঙ্গে দেখা করতে 
চেয়েছিলেন কেন? 
ভাস্কর । বিপ্রপদদে ছাটাইযের ব্যাপারে__ 
[ মণীশ লাহিড়ী কথাট! শোনার সঙ্গে সঙ্গেই যেন পায়চারি থামিয়ে 
ভাস্করের মুখের দিকে তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকালেন । ] 
মণাশ। বলুন, কি বলছিলেন ? 
ভাক্কর। ওদের কি পাকাপাকি ভাবেই-_ 
মণীশ। হ্যা বোর্ড অক ডাইরেকটাসতাই 29০1810%. নিয়েছে । 
[ তার পর৯ দ্বার পায়চারি করে একেতারে সোজানুজি ভাক্করের 
দিকে তাকিযে মণীশ বলেন-] 
মণাশ। ভাস্করবাবু, আপনার পরিটয় আমার কাছে এখানকার 
আ্মিক সঙ্গের সেক্রেটারী ছাড়াও আপনি আমাদের 
ফ্যাক্টরির আযসিস্টেন্ট মেকানিক্যাল ইনজিনীয়ার, সেই 
দিক দিয়ে এই ফ্যাক্রির আপনি বিশেষ একজন আর 
সেই পরিচয়েই আপনাকে কয়েকটি প্রশ্ন আছে আমার । 


ভাঙ্কর। বলুন। 

মণীশ 1 বাক্তিগত 11160586এর চাইতে সমষ্টিগত 17765155এর 
মূল্য যে অনেক বেশী আপনি নিশ্চয়ই কথাটা] স্বীকার 
করবেন । 


ভাস্কর । করবে! 


মণাশ। 


ভাঙ্কর । 
মণীশ। 
ভাকর | 


মণীশ | 
ভাস্কর । 


মণীশ | 
ভাস্কর । 
মণাশ। 
ভাস্কর | 


মণীশ। 


যণীশ। 


ভাস্কর । 


মণীশ। 


চক্র ৫, 


দেহের কোন একট! অঙ্জে যদি পচন ধরে সেই অঙ্গকে 
মমতায় আকড়ে থাকা যে সেই পচনের বিষ সমস্ত দেহে 
ছড়িয়ে দেওয়া মানেন ! 
মানি। 
এবারে বলুন টি বলতে এসেচেন। 

ওদের সঙ্গে এবারকার মত কি একটা মিটিমাট করা যেতে 
পারে না? 
সম্ভব হলে করা হতো! বৈকি । 
কিন্তু আপনি নিশ্চয়ই অস্বীকার করবেন না যে এর অন্য, 
একট দিকও আছে? 
৬126 0০ 5০৪12298210? কি বলতে চান আপনি? 

যা বলতে চাই 'আপনি কি বুঝতে পারচেন না মিঃ লাহিডী ? 
[615 2 00198, | 

শা, ভয় দেখাবে কেন, 
বলেচি- 

| মুহূর্ত কাল ভাস্করের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে 1 
ভাস্করবাবু--আপুনি বোধ হয় জানেন না আজকের এই 
সৌভাগ্য আমি অন্মস্বত্বে পাই নি_ ] জ্/89 20556 10] 
101] 9 81101 91009011 117 10 1110010]7--- 

[ তাক্কর চেয়ে থাকে মণাশের মুখের দিকে ] 

যা! কিছু পেয়েছি এই ছুটে হাত দিয়েই আমি করেছি-_ 
আর য1 অর্জন করেছি তা মুঠে৷ করে রাখবার ক্ষমতাও এই 
হাতেই আমি রাখি__ 

আপনার কথাটারই তাহলে পুনরাবৃত্তি করি আমি-- 
করুন। 


আমি শুধু অন্থ দিকটার কথাই 


৮ চক্র 


ভাঙ্কর। 1516 8. 00152? 
মণীশ। 4১৪ ৮০00 19] 16--ই্যা আপনাদের ইউনিয়নকে জানিয়ে 
দেবেন কথাটা; কারণ তাতে করে ভবিষ্যতের অনেক 
জটিলতার মীমাংসা আমরা উভয় পক্ষেই সহজে করে নিতে 
পারবে] । 
ভাঙ্কর। তাহলে বিপ্রপদের সম্পর্কে এই আপনার শেষ কথ মিঃ 
লাহিড়ী? 
[ এমন সময় টেবিলের উপরে ফোন বেজে উঠলে।। মণীশ লাহিড়ী 
ফোনট! তুলে নিলেন। ] 
মণীশ |. মিঃ লাহিড়া 9১৩24517€ । নতুন মেশিন এসে গিয়েছে__ 
ডশ9 1 %5--০0111178-_-আসচি | এখুনি আসচি__ 
[ মণীশ লাহিড়ী কতকট! যেন দ্রুত পদেই ভাস্করের দিকে আর 
ন৷ তাকিয়েই ঘর থেকে বের হযে গেলেন। ভাস্করও ঘর থেকে 
বের হয়ে যাচ্ছিল, ঠিক দেই মুহ্তে পাশের দরজ! দিয়ে মাধবী 
এসে ঘরে ঢুকে ডাকল । 
মাধবী । শুছুন। 
ভাস্কর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে দাড়ায। এষং মাধবার দিকে তাকিয়ে 
বলে--] 
ভাঙ্কর। আপনি! 
মাধবী। আমার নাম মাধবী । হ্য1-পাশের ঘর থেকে আপনাদের 
সব কথ শুনেচি_-আপনিই তাহলে ভাস্কর চৌধুরী? 
ভাস্কর । হ্যা, কিন্ত আপনি-- 
মাধবী । [যুহ হেসে ] আপনার নামটা জানলাম কি করে এই তো । 
কিছুদ্দিন ধরে এ নামট! অনেকবার শুনেচি কিন।। বাব য| 
বলে গেল ত৷ কিন্তু পুরোপুরি বিশ্বান করবেন ন|। 


ভাস্কর । 
মাধবী । 


ভাস্কর । 


মাধবী । 


ভাস্কর । 


মাধবী । 
ভাস্কর । 


মাধবী। 


মাধবী। 
ভাক্কর । 
মাধবী । 


চক্র ১৯ 


বিশ্বাস করবো না? 
না। [70619 0106 01০01 56201001 2.01101161 ! আর 
তাতেই বুঝতে পারচেন, আপনি তার পাশে থাকুন মনে 
মনে এই তিনি চান। কারণ-- 
কারণ ! 
তাতে করে আপনার ভরত উন্নাতই হবে! 
উন্নতির পথটা বন্ধ করছেন বলুন তো ? 
আপনার অযাচত শুভেচ্ছার জন্য ধন্যবাদ [মস লাহিড়ী । 
তবে কি জানেন_- 
কি? 
আপনার বাবার মত আমিও আমার এই ছুটো হাতের 
উপরে বিশ্বাস রাখি আর আপনাদের ভাষায় যেট। আন্বগত্য 
আমাদের ভাষায় সেটা কুকুরবৃত্তি এবং কুকুর যত অস্থগতই 
হোক সে পায়ের নীচেই স্থান পায়ঃ মাথায় ওঠবার আগেই 
তার পিঠে চাব্ক পড়ে। 
[ সোল্লাসে ] ব্েতো । [ হাত বাড়িয়ে | হাত মেলান। 
[ ভাস্কর ইতস্তত করে । মাধবী তাড়। দেয়--] 
কই হাত দিন। 
হাত-_- 
যাহা হাত, আজ থেকে আমর! পরস্পরের বন্ধু! 


কেন নিজের 


[ ছুজনে হাতে হাত মেলায় | মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়। ] 


| ০ ॥ 


[ মণীশ লাহিড়ীর গৃহের আধুনিক কেতায় সুলজ্জিত পারলার। 
সন্ধ্যা আসন্ন । সুধাকাস্তকে দেখা গেল বিচিত্র বেশভূষায়,__গায়ে 
একট! ঝলঝলে কোট, পরিধানে অন্্ূপ একটি লংস--একটা 
সোফার উপরে নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে, জোড়াসন হয়ে জুতো! সমেত 
বসে। ভূত্য বংশী এক কাপ চ! নিয়ে এসে ঘরে ঢুকে পায়ে পায়ে 
ধ্যানস্থ স্ুধাকান্তর সামনে দীড়িয়ে মু কণ্ঠে ডাকল | ] 

বংশী। মামাবাবু চ|। 
[ স্থধাকাস্তর সাড়া! নেই। বংশী একটু ইতস্তত করে আবার 
ডাকে । ] 

বংশী। এই দেখেন তোঃ আবার ঘুমায়ে পড়লেন । মামাবাবু। 

মামাবাবু গো» ও মামাবাবু-_ 

[ এ সময় ভ্যানিটি ব্যাগ দোলাতে দোলাতে মাধবী এসে পারলারে 
টুকলো৷ এবং ঘরের আলো খেপে ধিখে মামার দিকে তাকিয়ে 
চোখ ইশারায় বংশীকে কি শুধাল। বংশী চায়ের কাপট! দেখাল । 
মৃদু হেসে এবারে মাধবী পায়ে পায়ে ধ্যানস্থ স্ধাকাস্তর পাশটিছে 
এসে তার কানের কাছে মুখ নিয়ে অত্যন্ত মৃত কে ডাকল-_] 

মাধবী । মামা 


মৃধা । [ চোখ মেলে 1 আা, ও মাধু? 
মাধবী | 4৪911) 816000105 ! 
সুধা। ঘুমোচ্ছিলাম !. তাতাই বোধ হয় হবে । 


| চায়ের কাপট। এবারে মাধবী ধংশীর হাত থেকে নিয়ে সুধাকাত্তর 
দিকে এগিয়ে ধরে বলে-] 


চক্র ৩১ 


মাধবী । হ্যা, ঘুমোচ্ছিলে । 7761 15 ৮001 69৪-_চা1-- 

নুধা। আনা চা- দে 
[ সুধাকাস্ত হাত বাড়াতেই চায়ের কাপ সমেত হাতট! সরিয়ে নিষ্বে 
মাধবী বংশীর দিকে তাকিয়ে বলে-__ ] 


মাধবী । বংশী। 

বংশী। | যেতে যেতে ঘুরে দাড়িয়ে ] দিদ্িমণি ! 

মাধবী । ক চামচ চিনি মামার কাপে দিয়েছিলি ? 

বংশী। যেমনটি দেওয়! হয়--ছু”চামচ--- 

মাধবী । ছু'চামচ! মাম! । তাহলে ক্যালকুলেশান তোমার কত 
হলে! ? 

স্বধ! । ক্যান্কুলেশান ? 

মাধবী । হ্যা। দুপুরে আর চা খাও নি তে? 

সুধা!  ছুপুরে_কই না 


বংশী। বাঃ ইটা কেমন কথা হলো! মামাবাবু! ছু বার তে। আমিই 
দিয়েছি গো বটে-_ 
মাধবী । দুবার! 
বংশী। হ। পুছ করেন না কেনে! 
মাধবী । তাহলে মামা সকালে ছিল নাইন হানড্রেড নাইনটি সিকস্‌ 
প্লাস তিন কাপ, নাইন হানড্রেড, নাইনটিনাইন কাপস অফ 
টি। তাহলে প্রতি পেয়ালায় যদি ছুঃ চামচ চিনি হয়-_ 
[ মাধবীর পিসি--মণীশের দূরসম্পকীয় বিধবা! বোন বাসস্তী দেবী 
এসে এ সময় ঘরে প্রবেশ করেন। ] 
বাসস্তী। এই মাধু, কি হচ্ছে কি? 
মাধবী। এই যে পিসিমা, তুমিই বল প্রতি পেয়ালায় যদি ছু চামচ 
চিনি হয় এবং মামার থিয়োরী অহ্যায়ী আমাদের 


৩২ 


সুধা। 


বাসন্তী । 


ংশী। 
মাধবী । 
সুধা। 


চক 


গড়পরতা ধদনিক আয় যদি হয় ছুপয়সা, তাহলে নয়শ 
নিরানব্ব,ই কাপ চায়ে ইন টু ছুই চামচ চিনির দাম-_ 
যথার্থ। মাধু ঠিকই বলেছে বাসস্তীদি_-সত্যিই__১৯৫২ 
সালে তাহলে আর আমার চাযে চিনি খাওয়াই চলে না_- 
থাম তো! ধা । দে-_-ওর চা দে মাধূু--এই বংশী, তুই 
আবার দাড়িয়ে কেন? যা। ভিতরে যা। 

যেচি গো যেচি-_ | প্রস্থান ] 
মামা-- 

না, না ক্যালকুলেশান না! করে বেহিসাবী হয়ে চলার 
জন্ঠই তো এদেশের এত দুঃখ 


[ বুদ্ধ সরকার রমাকান্তবাবু এসে একটা নতুন ছাতা হাতে এঁ সনয় 
ঘরে ঢুকে বলে_- 


রমাকান্ত। পিসিমী এই নিন ছাতা-_ 


মাধবী । 


বাসস্তী। 


মাধবী। 


বাসস্তী। 


মাধবী । 


সধা। 


| তাড়াতাড় ] ছাতা-ধর তো১ ধর তো মাম! চাট 
| স্থধাকান্ত হাত পেতে চা নেয়। ছাতা, কার ছাত৷ 
পিসিমা ? 
হ্যা কাল ছুপুরবেল! রোদে গলদঘর্ম হয়ে এলো।--জজ্ঞাস। 
করলাম ছাত কই, বললে ছাতাটা-_- 
হ।পিয়েছে_আর সঙ্গে সঙ্গে তুমি একটা নতুন ছাত। [নিয়ে 
এলে ! মামা; আমি বলে রাখছি মামা, এই পিসিমাই 
তোমাকে ডোবাবে- 

আঃ মধু-- 

খবর রাখ-+১৯০৮ থেকে ১৯৫১ সাল পর্যস্ত মামা কতগুলো 
ছাতা হারিয়েছে । আটান্টা--তাই না মাম! । 

তা সত্যি বাসস্তীদি-- 


নিশ্চয়ই মাযার ! 


1৮178 4 


চঞ্রু ৩৩ 


মাধবী । ০ মামার ক্যালকুলেশন অস্থযাধী ১৯৫৯য়ের আগে মামার 
নো ছাতা-যান, যান সরকার মশাই ছাতাটা দোকানে 
ফিরত দিযে আস্কুন_দেশের ছুঃখ-কষ্ট আর বাড়াবেন না। 
বাসস্তী। [হাসতে হাসতে ] আচ্ছা পাগল মেযে-" 
সুধা । [ ব্ষগ্রকে] না, না-দিপি-মাধ ঠিকই বলেছে: 
ছাতাটা ববং সরকারমশাই ফিরিযেই বিয়ে আম্ুন-- 
| এ সময স্ববেশ আসিস্টেন্ট ম্যানেজার মিঃ জয়ন্ত সিন্হ! এসে 


ঘরে ঢুকল । 
জবস্ত | কি আবার ফেরত দেবেন সরকারমশাই ? 
সুধা । হাত! | 
জ্যস্ত। ছাতা! 


ণমাকান্ত। তাহলে পিসিম। ছাহাট! কি? 
পাসস্তী। আপনি যান তে! সরকারমশাই-- 
| সরকার রমাকান্ত চুল গেল। হাতিমধ্যে এক চুমুকে হধাকাস্ত 
চায়ের কাপট! নিঃশেব করে দিয়ে ঘুমোতে শুরু করেছিল । ] 
পাস্তা । এসে! জবস্ত, বসে! । অনেকদিন আস নি-_ 


গয়ন্ত। ফ্যাক্টারর কাজ এত বেড়েছে পিসিমা-কিস্ত কই মাধবী, 
এখনে! তৈরী ঠও নি? 

মাধবী। টিতরী! কেন বলুন তে! ? 

সয়ন্ত | বাঃ, মনে নেই আজ মন্ধ্যার শোতে আমাদের 011151079য় 
যাবার কথা-_ 


মাধবী। কথ। ছিল নাকি-_ 
বাশস্তী। ভুলে বসে আছে 1নশ্চয়ই | যাঁ_তৈরী হয়ে নে তাড়াতাড়ি 
_ তুমি বপো জয়ন্ত, আমি চা পাঠিয়ে দিচ্ছি-_ 
[ কথাট। বলে পিসিম! বাসস্তী ঘর থেকে চলে গেলেন । ] 


৩৪ 


মাধবী । 
জয়ন্ত । 


নাধবা। 
জয়ন্ত । 
মাধবী । 
জযন্তর | 


চক্র 


কিন্তু সন্ধ্যার শো”তে। কখন শুরু হয়ে গিয়েছে-_ 

বেশ তো-01:19232 ছাঁড়া কি যাবার আর জায়গা নেই। 
যাও প্রস্তুত হয়ে এসে! | 

যেতেই হবে ? 

মানে 

ন। তাই বলছিলায । 

কিছু বলতে হবে না। যাও তো--£৪৮ 9০010015611 16205 ! 


| এাধবী যেন কতকটা অনিচ্ছাসত্তেই ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


এক্ট1 পিখ্বেট ধরাতে ধরাতে জয়ন্ত ঘুমস্ত সুধাকান্তর সামনে এসে 
দ।ডাল-- .] 


জয়র | 


মধ ! 
ভএন্ত । 
সুধা। 
জাযন্ত। 


ধা । 


তার পর মিঃ চীধুরী- নত 15 (116 1161 ও মিঃ 
চৌধুখী, ঘুনাপেন নাকি? 

আয -না--নাজ্তেগেই আছি । এই ভাবছিলাম 
পুমিয়ে সাখযে আবাব ।ক ভাবছিলেন শিঃ চৌধুরী ? 
ভ1বাঁছলাম-বিচ।র,াবচার তে একদিন সবারঃ হবে । 
বিভা ! কিসের বিচার-_- 

সব কিটর যা আপদ আমি করি-] একটু থেমে | এই 
ধরুন-খুন। 

খুণ। 1” বলছেন? 

১017 খুন -জদ্ষিত চমক উঠলেন বুঝি--চিনি, চিনি-- 
৭ই৮কত আম টিনি এমুদোশটা তো রংশকরা-ওটা2 
৩!) (ভা সুগোশ 01507060175 1 00105 ০০৮ 
(9০৩১৪, 00114৩5৪৮এই যে হ[তি ছ্ুটো-লোভীর মত 
স্ব সনয়হ এই হাত ছুটে বাড়াতে চায--মিং গিনহা- 
| হসাৎ 'হসে ওঠে | কিন্ত আমি তা দেবো না, নানা 


জধযস্ত। 


মৃধা । 


জযস্ত। 


অপ । 


হধা। 


জয়ন্ত | 


স্ুধা। 


শেখা 
্ 


চক্র ২৫ 


কি আবোল-তাবোল বকছ্েন ? 

আবোল-তাবোল, অয আনোল-তাবোল--সত্যি, সত্যিই 
কেমন যেন সন জট পাকিযে ষাচ্ছে মিঃ সিনহ1-_এী-মাধু- 
মাধুটাই সব জট পাকিয়ে দিচ্ছে, সব গোলমাল করে দিচ্ছে_ 
একট কিছু ব্যবস্থা হলো । না এখনো ক্যালকুলেশনই 
চলেছে? 

| মনে মনে হিসাব কষতে +ষতে ] আসল যর্দি তিন লাখ 
হয় তা একুশ বছরে তার উপর এদে -৬% কত হয় 
জয়ওবাবু ? 

কিসের হিসেব ? 

ও আপন বুনধেন ন! মিঃ মিন51| সব ঠিক করে নিতাম | 
এ মাধুঃ মাধুটাই এমন যেন সব "গালমাল করে দেয । 
মাধবী "শালমাল কবে দিচ্ছে? 

1, ১০--আপনি এই সহজ ফিসাবট। বোঝেন নাকেন। 
ও আম।রই ভাগ্রী তো, সূৰ জট পাকিয়ে যায় [মঃ জিনহা, 
বুঝলেশ--সব জট পাকিবে যাষ | 

বসে থ।পলে এমন করে আরে! *ট পাকিয়ে যাবে মিঃ 
চেধুণাত শাপ্র লিইতে এক কাজ করুন| যা ভোক কিছু 
নিয়ে নেমে পড়ন। 79161015810 মনে হাখবেন 21125 
ভ/০0:51101) | 

[0101012.11) ৫০৮115 ৮011551701১ বেশ ভাল বলেছেন 
ততো, কিন্ত কি করা যাষ ক্লুন ভো? 

কেন, কত কি আছে করবার | 9100911 100.5111955 ধরুন, 
যেমন চানাচুর বিক্রী শুরু করুন না 

চানাচুর ! 


৩৬ চত্র 


জয়্ত।  হ'যা_কিন্বা কাঞ্চননগরের ছুরি-- 


অুধা। দ্র দাবানলও তে! বিক্রী করতে পারি কি বলেন! 
জয়স্ত | দ্র দাবানল! 
সুধা। ন! হয় হাতকাটা মলম, না হয় মেডিকেটেড আযান[টিসেপটিক 


টুথ পাউডার । “কম্ব! একেবারে আরসেনিক ঘেঁকো। বিষ, 
বিষের কারবাক্ই তো কল্তে পারি কি বলেন ? সেঁকে। 
বিষ! কি। ভয় পেলেন তো? হ্যা, হ্যা-_ভয পেয়েছেন, 
ভষ পেয়েছেন-__ 


[বলে এক বিচিত্র দৃষ্টিতে জ্যস্তর দিকে তাকাতে তাকাতে 
বিচিত্র ভা।স হেসে ওঠে ন্্ধাকাস্ত্, আর হতভদ্ঘ বিস্ময়ে সুধাকান্তর 
দিকে চেয়ে থাকে জযস্ত । সিগ্রেট টানতেও সে ভুলে যাষ | ] 


॥ মঞ্চ অন্ধকার হধে ঘুরে যাবে । 


|| ৮ || 
 মঞ্জুলাদের বাডর একটি ঘব। সাধারণ ভাবে সাজানো । সময 
রাত্রি। মধ্যবর্তী দরড1 পথে একটা পর্ণ ঝুলছে । এক পাশে খাটের 
পরে শব্য। বিছানো । মঞ্জুলা মেঝতে বসে মেতার খ|জাচ্ছিল। 
ডাঃ হাষিকেশ মুলার বাবা ঘরে এসে ঢুকতেই মঞ্জুলা সেতার 
থামিয়ে উঠে দাডাল। ] 


হৃষি। বাঙানে! বন্ধ করলি কেনমা! 


[ বাপের কাছে এসে স্নেহভরা কণ্ডে বলে মঞ্জুলা__] 


চক্র ৩? 


মঞ্জু। আবার তুমি বাড়াবাড়ি শুরু করেছ বাব! । এই সেদিন এত 
বড় রোগ থেকে উঠলে ! 
[বাপের কোট খুলে নিয়ে ও স্টথোস্কোপটা নিষে ঘরে টানিয়ে 
রাখে মঞ্জুল!। ক্লান্ত হ'ষকেশ একট! ইজিচেষারে বসেন । ] 


হৃষি। ডাক্তারের কি অস্ুস্থ হয়ে থাকা বেশী দিন চলে মা। আমরা 
শুয়ে থাকলে যারা শুযে আছে রোগে, তাদের কে ভরস৷ 
দেবে বল। 

মু । তা বলে ডাক্তার কি মানুষ নয়-_-ও সব শুনছি না বাবা? তুমি 


যদি এ ভাবে অন্যাচার কর-__মামি কিন্তু বোডিংয়ে চলে 
যাব। তাছাড়। এমন ডাক্তারিতে দরকারটাই বা কি!! 
বিনি পয়সার যত সব রোগী। | 
হষি। বিনি পয়সা, কে বললে _ন1_-ন। তারা ফিস দেয় বৈকি। 
এই দেখ না৷ আজ অনেক হেয়েছি। 
| বলতে বলতে পকেট থেকে গোট।| পাঁচেক টাকা বের করে 
দেখাল মেয়েকে হষিকেশ। | 


্ববি। এই দেখ__ 
মু । [ টাকাট! গুণে | নেক পেযেছে। তো । পচ টাকা_- 
লমি। তাই বাকম কফি! তাছাড়া তুষ্ট তে! রোজগ;র করিস ? 


কি জানি মা, বড গরাব রে, বড় গরীব --যদি একবার 
তুই দেখতিন মা! ৮» পৈগ্ঠের ভিতর দিধে এ দেশের বেশীর 
ভাগ লোকের দিন কাটে। 


মঞ্জু। সেদায় তে। তোমার নয় বাবা । সে দায় তাদের--সে 
দায় দেশের সরকারের । 
হাষি! তোর কথাট। হয়তে। মিথ্যা নয় মা, কিন্ত যখনই এ অসহায় 


পর্যদুস্ত বোব1 মাহ্যগুলোর সামনে গিয়ে দাড়াই--আট, 


৩৮ 


মণ্ডু। 
হাষি। 


ম্ভ। 


হাষি। 


মঞ্ডু। 


হাষি। 
মঞ্ডু। 


হামি। 


মণ্ডু। 
হাযি। 


চক্র 


ষোল বা বত্রিশ টাকার ফিসের কথা ভাবতেও লজ্জার 
যেন অবধি থাকে না আমার-- 
ওট1 তো! তোমার প্রফেশন। ওখানে লজ্জার কি আছে! 
আছে রে আছে। 

তা বেশ তো । যারা ম্যায্য ফিস দিতে পারে না-তাদের 
কাছেই কা যাবার তোমার কি দরকার__-আর যার। দিতে 
পারে তাদেরই বা ফিরিয়ে দাও কেন? 

ফিরিয়ে দিই কারণ তাদের জন্ক এ শহরে চিকিৎসকের 
অভাব নেই। কিন্ত ওদের দিকে তো তারা কেউ 
তাকায ন৷ মা । 

তোমার সঙ্গে তর্ক করে কে পারবে বাবা । চল-_ 
খেতে চল । 

ন1 রে, এবেলা আর কিছু খাবো না। 

কেন আবার শরীর খারাপ হযেছে বোধ হয়। [কপালে 
হাত দ্রিযে ] দেখি-_ 

না রে নাঠিক আছে তুই যা। রাত হলো তুই এবারে 
শুমে পড় গে। | 
যাচ্ছি, তুমি কিন্তু রাত জেগো না। 

না--না রাতি জাগব শা। 


[ মঞ্জু সেতারটা তুলে নিয়ে পাশের ঘরে চলে গেল। হাষিকেশ 
ঘরের আলোটা নিভিষে দিয়ে চেয়ারে এসে আবার বসলেন । 
জানাল'-পথে একটুখান টাদের আলো! এসে ঘরে ঢোকে । মঞ্জু 
দেতারে যে আলাপটা কিছুক্ষণ পূর্বে করছিল মিউজকে সেই 
রটাই শোন] যায । খুমিযে পড়েন বোধ হয় হবিকেশ। দরজায় 
মু করাঘাত শে।না যায়। 


হৃষি। 


৮৬ ৩৬০) 


| ঘুম ভেঙ্গে | কে? 


[ আবার করাঘাত শোন! যায়। হধিকেশ উঠে দরজা খুলে দিতেই 
সর্বাঙ্গে চাদরে আবৃত গুঠনবতী স্থজাতা এসে নিঃশব্দে ঘরে 


ঢুকল । ] 

হৃষি। কে? 

সুজাতা । আমি! 

হৃষি। কে? কে? [ আলো জালতে যান হৃষিকেশ। বাধা দেয় 
স্বজাতা । ] 

সুজানা । [মিনতি ব্যাকুল কণ্ে] না, না--আলো থাক-আলে! 
আলবেন ন| দাদ, আলে! জ্বালেন না। 

হাষি। কে! সুজাতা? 

স্বজাতা। হ্যা। 

হানি । এসো, এসো--বসোএত রাত্রে কোথা থেকে এলে? 
কোথায ছিলে তুমি এতদিন? 

সুজাতা | হরিপালের কুষ্ঠাশ্রমে। 

হৃষি। তা হলে এতদিন তৃমি সেখানেই ছিলে? 

সুজাতা । হ্র্যা। 

হষি। কিসে এলে! 

স্বজাতা | পায়ে হৌঁটে। 

হবি। পায়ে হেটে! বলকি? সেযেদীর্ঘ পথ। কেন ট্রেনে 

সুজাত । আশ্রমের বাইরে কোন মাস্থষের সামনেই যে আজ আর 
আমার বেরুবারও কোন উপায় নেই দাদ]। 

হৃষি। [ আর্তকণ্ঠে ] সুজাত ! 

স্বজাতা। হয_দেহে আজ আমার, আমার কুষ্ঠ-_ 

হৃষি। [ আর্তকণ্ঠে ] কি বললে, কুষ্ঠ হয়েছে তোমার ! 


৪৩ 


স্বজাতা | 


চক্র 


হয] কুষ্ঠ--তাও বছর তিনেক হয়ে গেল। 


[ ছ্থুজনে কিছুক্ষণ অতঃপর চুপ করে থাকে । শুধু একটা মিউজিক 
চলবে বেহ।লায় । ] 


হাষি। 


স্থজাতা । 


হাষি। 
ছুজাতা । 


হাষি। 
স্থজাতা । 


সেই যে একুশ বছর আগে, যমে মাহ্‌ষে টানাটানি করে, 
তোমাকে ভাল করে তোলবার মাত্র সাতদিন পরেই-_ 
আমাদের কাউকে কিছু না জানিয়ে এক রাত্রে তুমি 
কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে গেলে-তার পর এতকাল একটা 
খবর পর্যস্ত দাও নি-_ 

এঁ ভাবে চলে যাওষ ছাড়া যে আর কোন উপায়ই আমার 
ছিল না দাদা । আর না চলে গেলে এতবড় পাপের 
আমার প্রাষশ্চিত্তই বা হত কি করে! 

প্রাষশ্চিত্ত, এই প্রায়শ্চিত্ত ! 

হ1-__-ফাদার ফারলোর কুষ্ঠাশ্রমে আজ তারই দয়ায় আশ্রয 
পেয়েছিলাম বলেই না এই প্রাষশ্চিন্ত করতে পারহি। 
আমার নলের মহাপাপের,- আমার গর্ভে জন্মেছে বলে-- 
আমার সন্তানের, আমার খোকনের প্রায়শ্চিত্ত । 

কোন পাপ তুমি কর নি সুজাতা? কোন পাপ কর নি 
করেছি নৈকি, করেছি, কত পাপ্‌ করেছি, কত পাপ। 
মায়ের মত যে বোন- তারই স্বামীকে লিষে বিধবা হয়েও 
কুলত্যাগিনী হয়েছি__:য সন্তানকে গর্ভে ধরলাম তাকে 
না দিতে পারলাম শিতৃ-পরিচয় না মাতৃ-পরিচয় | এ দুঃখ 
তো কাউকে বোঝাবার নয--কেউ বুঝবে না, কেউ না। 


| ছু হাতে মুখ ঢেকে কানায় ভেঙ্গে পড়ে স্থজাত । হযমিকেশ এগিয়ে 
এসে স্জাতার মাথায় হাত রেখে ডাকেম- এ 


হবি। 


সুজাতা । 


হৃষি। 


সুজাত] | 


হৃষি। 


সুজাতা ! 
হৃষি। 


স্ঙ্জাতা । 


৯] 
০ 


সুজাতা | 
হৃষি। 
স্জাতা। 


চত্ ৪৯ 


সুজাতা”. ৰ 

[ স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যৎস্পৃষ্টের মত সরে গিয়ে] না, 
না-স্পর্শ করবেন না! আমাকে, স্পর্শ করবেন না। সমস্ত 
দেহে আমার ভযাবহ বিষ। বিষ! 

ভূলে যাচ্ছ কেন, আমি ডাক্তার, ডাক্তারের কাছে কোন 
রোগই বিষ নয়। 

না, না--তবু-__তবু স্পর্শ করবেন না। বড় জাল|-_সমস্ত 
শরীরে আগুনের জালা । 

[ স্েহপিক্ত কষে ] সুজাতা 

বড় জ্বাল!, বড জাল'-_ 

তুমি আব যেও ন! সুজাত, এখানেই তুমি থাকে, আমি 
তোমাকে চিকিৎসা করে ভাল করে তুলবে! । 

না, না--তার কোন প্রয়োজন নেই, কোন প্রয়োজন নেই । 
শুধু আমি এসেছিলাম-আমার-_-আমার ছেলের কথা 
জাতে । আমার খোকনের কথ! ভানতে। আমার 
খোকন, খোকন কেমন আছে দাদ1? 

কোন ছুঃখ নেই তোমার সোদক দিযে সুজাতা _সে সত্যিই 
মাহষ হযেছে__ 

হয়েছে? মাচষ হয়েছে 

হাঃ চোখ জুডালেো ছেলে তোমার । দেখবে তাকে? 

[ সভষযে চিৎকার করে ওঠে ] নানান!) আমার নজরে 
বিষ আছে, আমার নিঃশ্বাসে বিব--সে ভাল থাকুক, সে 
স্বখে থাকুক আমি তে। তার কেউ নই, কেউ নই--না-- 
ন।--আমি তাকে দেখতে চাই না, আমি তাকে দেখতে 
চাই না। 


৪২ চক্র 


[ ইতিমধ্যে কখন একসময় (য মঞ্জুলা এসে ছুঘরের মধ্যবর্তা দ্ররজা- 
পথে দাড়িয়েছে সুজাতা বা হাযিকেশ কেউই টের পান নি। হঠাৎ 
মঞ্জুল1৷ আলোট। জালিয়ে দিয়ে বলে__] 

মঞ্জু। কে? কে? 
[ আলে! জলার সঙ্গে সঙ্গে তক্ষ একটা চিৎকার করে স্বজাতা! মুখে 
কাপড় ঢাক! দিয়ে স্বালত পদে খর থেকে বের হয়ে যায়। 


হাষকেশ বিমুঢ় । মঞ্জুলা ছুটে আসে হাঁষধকেশের কাছে এবং 
চেচিয়ে শুধায়__] 


মগ) । কে? কেবাবাকে ঘর থেকে চলে গেল £ কে-কে- 
[ হ।বকেশ স্তব্ধ নির্বাক |] 
মঞ্জু । কথ বণ্ছ ন| কেন বাবা? কে, কে ও? 
[ তবু হৃযিকেশ সাড়া না দেওয়ায় মঞ্জু দরজার দিকে ছুটে যায়। ] 


মঞ্তু। কে- কে 

হ্বাব। মু, ম্যাগ না মা। যাস না। যেতে দে--ওকে 
যেতে দে। 

ম্জু। | বাপের একেবারে সামনে এসে দাড়য়ে | তবে বল, 
ও কে-কে ? 

হাষ। ও-_-ও আমার বোন, বোন-- 

মণ্ডু। | বিস্ময়ে | বোন! তোমার বোন ! 

হযষি। . হয মাহাযা_বোল, বে!ন-_-আমার বড় আদরের, বড় 


অভাগিনী--বড় দুঃখিনী বোন । 


[ মঞ্জু ফ্যাল ফ্যাল করে অবাক বিদ্ধরে চেয়ে থাকে হৃযিকেশের 
মুখের দিকে । ধীরে ধীরে যবনিক! দেমে আসে | ] 


ভিত্ায় হয 
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[ রাত । যগ্তলাদের বাড়িতে হষিকেশের শয়ন-ঘর | এক পাশে 
টেবিলের উপরে একটি নীলাভ টেবিল ল্যাম্প জ্বলছে । তারই 
আলোয় ঘরটি যুদ্ধ আলোকিত । একট আরাম-কেদারার উপর 
বসে হৃষিকেশ পারে মোডার উপরে উপবিষ্টা মঞ্জুলাকে অতীত 
কাহিনী বলছিলেন, ঘরেব দ্বার রুদ্ধ |) 


হামি। 


মঞ্জুল1। 


হাষি। 


মঞ্জুলা। 
হাষি। 


মণ্ভু | 
হষি। 


সত্যিই বিস্মথের যেন অবর্ধি থাকে না, যখনই ভাবি ম| 
কতবন্ড একটা নীচ শযতান 0116 217 ০09 50010111016] 
এঁ মণীশ লাহিড়ী লোকটা | 

ফ্যাক্টরি-মালিক এ মণীশ লাহিড়ী? 

ই। অথচ যেমন চেহারা ছিল লম্বা চওড1 রূপও ছিল 
তেমনি । তাইতেই তো! অভয়শঙ্কর আকৃষ্ট হযে তার বড় 
মেয়ে স্থলতার ওর সঙ্গে বিবাভ দিয়েছিলেন। কিছুকাল 
পরে হলে হুজাতার-ওর ছোট বোনের বিয়ে। কিন্ত 
বিয়ের মাসের মধ্যেই স্থজাত1 বিধবা! হয়ে ফিরে এল । 
বিধব। ! 

ই।| এবং স্ুজাতাকে নিয়েই একদিন মণীশ পালাল । 
এতবড় আঘাতট! অভয়শঙ্কর সইতে পারলেন না| সংবাদট৷ 
শোনার সঙ্গে সঙ্গেই চেয়ার থেকে পডে গিয়ে মৃত্যু হলো 
ভার। 

তারপর ? 

এদ্দিকে মণীশের আসল চেহারাট! সুজাতার কাছে প্রকাশ 
পেতেও বেশী দেরি হলে না-_স্থজাত) বিষ খেল-_ 


৪৬ 


মু । 
হৃষি। 


মণ্ভু। 
হাষ। 
মগ্জু। 
হাষ। 


শু । 


হাষি। 
মঞ্জু। 
হাব। 


চত্রঃ 


| চন্‌কে | বিষ! 

বিষ। আর মেই খা জানতে পেরে ভয়ে এ শয়তানট। 
পালালো । আমাদেরই শ্যামবাজারের পাশের বাড়িতে 
মণীশ এসে স্ুুঞজাতাকে নিয়ে উঠেছিল । তোমার মা 
দোতলার জানাল! থেকে ব্যাপারট1 দেখে ছুটে সেখানে 
খ্যে হাজির হন। তবে সুজাতা একটা! বুদ্ধিমতীর মত 
কাজ করেছিল । তার ছেলেটিকে আগেই তার দিদিকে 
ডেকে এনে তার হাতে তুলে দিয়েছিল-_- 

ছেলে! 

ই, সুজাতার একটি ছেলে হযেছিল--- 

তা হলে বাখা মণীশ লাহিড়ীর মেয়ে এ মাধবী ? 

সে তো আবার মণীশ 1ববাহ করেছিল--সেও মাধবীর 
জন্মের কিছু দিন পরেই আত্মহত্যা করে স্বামীর 
অত)।চারে-__ 

আমার তেন কেমন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে বাবা । তৰে 
এ ভাস্কর -_ 

এ তি। সেগ সুজাতার 'ছলে-- 

"সকি ! ৩বে- 

না| ম্ুশতার সন্তান ভাস্কর নয়। যাঁদও ভাস্কর তা 
জানে না। সুজাতার মস্ত'নকে 'নয়ে এসে সুলতা অন্যত্র 
বাস! বাধশ সেই রাত্রি । আর স্বামীর ঘরে সে কোন 
দিনই ফিরে যারান। সুজাতাকে যে কথা মে দিয়েছিল 
মে কথা সে রেখেছে, তার সর্বস্ব সে দিয়েছে। কিন্ত শেষ 
পর্যন্ত (ক হলো? ধর্ম আর অন্ধ কুসংস্কারের অচলায়তনে 
মাথা কোটাই সার হলো । চিরাচরিত সেই প্রশ্নটাই সমস্ত 


চক্র ৪৭ 
পথ রোধ করে দাড়িয়ে রইলে]। 
মঞ্জু । ন! বাবা, হবে--এ মাতৃত্বকে, এ সন্তানকে সমাজকে এক- 
দিন শ্বীকার করে নিতেই হবে-মাহ্ৃষের জন্মের চাইতে 
যান্গুষ যে বড় এ কথ। একদিন সত্য বলে প্রমাণিত হবেই। 
নচেৎ মানুষের জন্মের ইতিহাসটাই যে মিথ্য। হয়ে যাবে। 
হৃ'ষ। গারাট। জীবন ধরে যে আমিও তো সেই স্বপ্নই দেখে 
এসোছলাম মা । 
মঞ্জু । আমি বলছ তুমি দেখে নিও বাবা, এ মত্যকে একদিন 
স্বীকৃতি দিতেই হবে| হয়তে৷ সেদিন তুমি থাকবে না, 
আমিও থাকবে না কিস্ত সেদিনকার মানুষ থাকবে। 
কিন্ত আর নয বাবা, রাত হলো অনেক- এবারে শোবে 
চল-__ 
হৃষি। তুই যা ম!, শে! গে_-আমি আর একটু বদে থাকি। 
[ মঞ্জুলা উঠে দারিয়ে হতিমধ্যে বাপের টুলে আঙ্গুল চালাচ্ছিল, 
আ্গুল চালাতে চালাতেই বলে-_ ] 
নু । না বাব? শোবে চল-গ্ছিুদিন থেকে শরীরটা তোমার 
আবার শাল খাচ্ছে না। 


স্বাঘ। ন| রে না--মাম বেশ ভালই মাছি। আব আজ তোর 
মুখ থেকে একটু আগে যে আশ্বাম পেলাম সে যে আমার 
কত বড় আশ্বাস-- 

নগ্তু। বাবা । 

হাষি। ই! মা, ভাস্কর যে কও বড় একদিন তুই বুঝতে পারবি-- 

মু । [ মু কণ্ঠে ] আনি ভা জানি বাব1। 


[ বাইরে এ সময় “নপথো মুণ্ময়ের কঠম্বর শোন| গেল। ] 
মুগ্ময়। [নেপথ্যে ] ডাক্তারবাবু আছেন, ভাক্তারবাবু-_ 


৪৮ 


মণ্তু। 
হৃষি। 


মুগবয় | 


চক্র 


এত রাত্রে আবার কে এলো? 
[ উঠে দাড়িয়ে ] কে? 
| নেপথ্যে ] ডাক্তারবাবু-_আমি- মুগ্য়। 


[ হৃষিকেশই এগিয়ে গিয়ে দরজাট! খুলে দিতেই মুগ্য়কে দরজার 
গোড়ায় দেখা গেল-_ ]] 


হৃযি। 


হাষি। 
মুখ্য । 


হাষি | 


মৃগায়। 


হাষি। 


মুগয। এসে।, এসো- ভিতরে এসো । 

[ মৃুগ্নয় ঘরে এসে ঢুকল | 
কি খবর মুগ্ময ? এত রাত্রে 
আবার ক দিন থেকে মলিনার জর হচ্ছে ভাক্তারবাবু-_ 
সেই খুসথুসে কাসিটাও-_ 
কিন্ত তোমাকে যে আমি বলেছিলাম মৃণ্ময়-_-একট। ১৮২৪৮ 
আর রক্তপরীক্ষাট1__ 
মনে আছে ডাক্তারবাবু কিন্ত টাকার যোগাড় করে উঠতে 
পারিনি। আপনার মত সবাই তে! গরীবের প্রতি দয! 
করেন ন] ডাক্তারবাবু। 
নাঃ না--ওকথা বলে। না মুখনয়। দয় কি, এ যে আমাদের 
কর্তব্য । চল আমি যাচ্ছি 


[ হাষিকেশ তাড়াতাড়ি উঠে জামাট। গায়ে দিয়ে স্টেথোস্বোপ ও 
ব্যাগট। নিয়ে প্রস্তুত হয়ে বলেন--] 


হৃষি। 


চল। [ মঞ্জুলার দিকে চেয়ে | সদরটা বন্ধ করে দিস 
মা-চল। 


 মৃগ্ধয়কে নিয়ে হষিকেশ বের হয়ে গেলেন। মঞ্ু কিন্তু যেমন বসে- 
ছিল তেমনিই বসে রইল । সে যেন পাথর হয়ে গিয়েছিল। একটু পরে 
ভাস্কর ফ্যাক্টর ফেরতা ঘরে এসে ঢুকল । এবং ঘরে ঢুকে মঞ্জুলাকে 
এ ভাবে বসে থাকতে দেখে কেমন যেন একটু বিস্মিতই হয়।] 


ভাস্কর । 


মণ্ভু। 
ভাক্কর। 


মণ্জু। 


ম্ডু। 
ভাস্কর । 
মণ্ডু। 
ভাস্কর । 


মণ্তু | 
ভাস্কর । 
মণ! 
ভাঙ্কর। 


শভ। 


তাক্কর। 


মণ | 
ভাস্কর । 
মঞ্জু। 
ভাঙ্কর। 
মণ । 


চঞ্রু ৪৯ 


ম্ডু-- 
[ চমকে ]কে! ও আপনি । 
কি ব্যাপার, সদর হা হা করছে খোল1--এভাবে এখানে 
বসে! কিহয়েছে মঞ্জু? 
অণ্য! কই-_কিছু ন! তো। 
[ মঞ্জুল! উঠে দাড়িয়ে বলে__] 
বন্থুন । 
বসব না। ঘরের দরজা খোল। দেখে ছুকেছিলাম-_ 
ফ্যাক্টরি থেকেই ফিরছেন নাকি। 
না, ঠিক ফ্যাক্টরি নয়। ইউনিয়নের একট! জরুরী মিটিং 
ছিল-_- 
মিটিং? 
হ্যা, সেই ব্যাপার তো এখনে! মেটে নি। 
স্টাইক হবে নাকি? 
ইউনিয়নের ইচ্ছ! অবিশ্টি তাই, কিন্তু শেষ পর্যস্ত না দেখে 
আমি মত দেবে না। 
সেদিন মার মুখে শুনে এলাম আরে! কয়েকজনকে নাকি 
ছাটাই করছে। 
হাঁ, কিন্তু তুমি অমন করে একটু আগে চুপ করে বসেছিলে 
কেন বললে না তো মঞ্জু! 
রামায়ণ শুনে সেই কথাই ভাবছিলাম । 
রামায়ণ শুনে ভাবছিলে 1 কেই বা রামায়ণ শোনাল। 
বাবা । 
এ যুগের মেয়ের! রামায়ণ শোনে নাকি ! 
শোনে না বুঝি ? 


৫০ 


ভাস্কর । 


চক্র 


না। ঠাকুরমার ঝোল! আর ঠাকুরমার ঝুলির মত 
আমাদের মন থেকে আজ রামায়ণ-মহাভারতও যে হারিয়ে 
গিয়েছে । 


[হঠাৎ এ সময় মঞ্জুর ভাস্করের ব। হাতের জামার দিকে নজর 
পড়ে এবং জামার রক্ত দেখে বি্ময়ে প্রশ্ন করে মঞ্ভ-] 


মু । 


ভাস্কর । 
মণ্ডু। 


ওকি! তোমার জামার হাতায় ও কিসের দাগ ভাস্কর? 
[ এগিয়ে এসে ] দেখিঃ দেখি, একি, এ যে রক্ত বলে 
মনে হচ্ছে-_ 

[ যু হেসে ] বোধ হ্য রক্তই। 

বোধ হয় রক্ত মানে? দেখি। 


[ ভাস্কর জামার আন্তিনট। গোটাতেই একট! রক্তাক্ত ক্ষতচিহ 
ভাস্করের হাতে দেখ! গেল । মঞ্জু বিস্ময়ে বলে-] 


ভাস্কর । 


মগ্তু। 
ভাস্কর । 


মণ্ডু। 
তাস্কর। 


মু । 


একি! এ যেবেশ অনেকটা কেটেছে মনে হচ্ছে? 
হাযা-_ওই কারণেই ভেবেছিলাম তোমার বাবাকে একবার 
দেখিয়ে যাব-কিন্তু তিনি ঘখন সেই 

| অগ্রসর হয়।] 


না, দাড়াও, বাবা ফিরে আতস্মক বাবাকে হাতটা ন 
দেখিয়ে তুমি যেতে পারবে ন1। 

পাগল নাকি! সামান্ত কি একটু হয়েছে 

সামান্ত ! একে তুমি লামান্ত বলছ? 

সামান্য ছাড় কি। প্রতি মুহূর্তে জীবনে যাদের ঝড় আর 
দুর্যোগ তাদের হাতের এই ক্ষতটুকু সামান্ধ বৈকি মঞ্জু। 
দাড়াও একটু, আমি আসছি-__ 


চক্র ৫১ 


[ ভাস্করকে কথা বলবার কোন অবকাশ মাত্র না দিয়ে মঞ্জু ঘরের 
মধ্যে চলে গেল এবং একটু পরে ওষধের শিশি ও এক ফালি 
হ্টাকড়া নিয়ে ফিরে এসে বলে-- | 


মু । 
ভাস্কর | 


দেখি--[ ওষধ লাগিয়ে ব্যাণ্ডেজ বাঁধতে শুরু করে । ] 
মিথ্যে তুমি ব্যস্ত হচ্ছ মঞ্জু । 


[ মঞ্জু কোন জবাব দেয় না। ব্যাণ্ডেজ বাঁধতে থাকে । ভাস্কর এক 
দৃষ্টে তার মুখের দিকে চেযে থাকে । ] 


ভাস্কর । 


নু । 
ভাস্কর । 


মভু। 


ভাস্কর। 
মন্ু। 
ভাস্কর | 


মঞ্জু। 
ভাস্কর | 


মু । 


একট কথ! কি মনে হচ্ছে জান মগ্ু? 
 ব্যাণ্ডেজ বাধতে বাধতে ]কি ? 

তোমার আজকের এই সেবাটুকু না নিলে জীবনে একটা! 
কথ! কিন্ত কোনদিন আমার জানাই হত না। 

কি? 

তোম।র ছুটি হাতের স্পর্শের মধ্যে যে মাধূর্য আর সুধা 
রয়েছে__ 

মুখ ভুলে ] সে খবর জানবার মত সময় সত্যি তোমার 
আছে নাকি? 

কে বললে নেই ! 
আছে? 

মাছে মঞ্জু আছে। 
নেই 

ভাস্কর! 

রঙ নেই-আলো! নেই-_স্থুর নেই-__ 

কিন্ত আমরা তে! আজ স্বাধীন হয়েছি ভাস্কর। তবে কেন 
আজো-_ 


কিন্ত--আজকের আকাশে তে। রঙ 


৫২ 


ভাস্কর । 


ম্জু। 
ভাস্কর 


মণ্জু। 
ভাস্কর । 


মণ্ডু। 
ভাস্কর । 


*গ। 
ভাস্কর । 


চক্র 


[ মগ্তুর মুখের দিকে তাকিয়ে ] স্বাধীন! হ্যা, তা হযে'ছ 
বৈকি। 

তবে !? 

স্বাধীন হয়েছি বটে তবে মিজেদের গড়বার তে। পুরোপুরি 
সময় পাই নি! 

ভাস্কর-_ 

হ্যা, রাতারাতি যেন সব ঘটে গেল। তাই তো চলেছে 
আমাদেব আজকের এই কঠিন গড়ার পাল] । ঘরের কোণে 
কোণে অনেক জঞ্জাল, অনেক আবর্জনা জমে আছে এখনো, 
সব কিছু তো আজ আমাদেরই নিজের হাতে পরিষ্ার 
করবার দায়িত্ব মগ্ভু। [ একটু থেমে ] তাই তো! বিস্মিত 
হই নি, মনে আঘাতও পাই নি এতটুকু যখন পথ দিয়ে 
আদতে আসতে একটু আগে লাঠির আঘাতট। আমার 
উপরে এসে পড়ল। 

কি বলছ! 

তাই। অথচ সে জানতেও পারে নি যে ইচ্ছ। করেই তার 
সেই আঘ।তের প্রতিঘাত আমি দ্রিই নি। 

বল কি! .তুমি জেনেও তাকে কিছু বললে না । 
নাবলিনি। ম| কিবলেনজান? জোর করে চাইলেই 
বা ছিনিয়ে নিতে গেলেই যেমন হাতের মধ্যে গব কিছু 
এসে যাষ না। তেমনি প্রীতি বল, স্নেহ বল, ভালবাসা বল 
কোন কিছুই জোর করে পাওয়া যায় না, তার জন্ক চাই 
প্রস্তুতিঃ তার জন্ত যে চাই প্রতীক্ষা । 


[ সহস! এ সময় মঞ্জু নীচু হয়ে ভাক্করের পায়ের ধুলো নিতেই তাড়া- 
তাড়ি পিছিয়ে গিয়ে ভাস্কর বিস্ময়ে বলে ওঠে] 


ভাঙ্কর। 
মভজু। 


ভাস্কর। 
মর্জু। 


চক্র ৫৩ 


ওকি ! ওকি-- 

কিছু না। বাবা বলেন তুমি বর্তমানের নও আগামা 
দিনের-- 

আগামী দিনের 1 

হ্যা, যে দ্রিনের স্বপ্ন আজ আমর! দেখছি । আর তাই আজ 
এর বেশী কিছু চেও ন! ভাস্কর-__ 


[ মঞ্জুর দুই কাধে ছুই হাত রেখে গাঢ় স্বরে ডাকে ভাস্কর] 


ভাস্কর। 
খু । 


ভাস্কর । 
মঞ্ডু। 


ভাস্কর । 


মণ্ডু | 
ভাঙ্কর। 


মু । 

হ্যা,আজ আর এর বেশী দেওয!র তোমাকে আমার 
কিছু নেই। 

কি নলছ ? 

মনের মধ্যে যখন পরিচিত আীতি আর অপরিচিত 
কুসংস্কারের ঘন্টা চলেছে ঠিক তখনই কেন তুমি আজ 
এলে ভাঙ্কর! 

মগ্ু-_ 

বল। 

নাথাক আজ চলি। 


| ভাস্কর ঘর থেকে বের হয়ে গেল । ভাস্করের গমন-পথের দিকে 
চেয়ে থাকতে থাকতে জলে মঞ্জুর ছু চোখের দৃষ্টি ঝাপসা] হয়ে 
যায়। সে শুধু বাল -] 


মণ্ডু | 


আশ্চর্য ! 


॥ অন্ধকার হয়ে মঞ্চ ঘুরবে ॥ 


|| হু. || 


[ মণীশ লাহিড়ীর গৃহের নিভৃত একটি ছোট ঘর। সময় রাত। 
ঘরের মধ্যে একাধারে একটি টেবিল, খান ছুই চেয়ার । টেবিলের 
উপরে রয়েছে ফোন। ওপাশে একটি জানাল । ও তারই পাশে 
ভেজানে! একট। দরজা | পরিধানে লংস ও হাত রোল করা শার্ট”। 
মুখে পাইপ, মণীশ লাহিড়ী অস্থির ভাবে ঘরের মধ্যে পায়চারি 
করতে করতে কথ! বলছেন- পাশে দাড়িয়ে জয়স্ত | ] 


মণাশ। 


জয়ন্ত । 
মণীশ | 


ভায়ত। 


মণীশ। 


ভয়ন্ত। 


বু 


দুর্লের আর এক নাম জেনো জয়ন্ত-__চ৪20015116] 1 
স্ববিধাবাদী না হতে পারো তো 5০0 10056 €/15- 
(7106 1 তোমার পথে যার! দাড়াবে তকে সরাতেই হবে 
ত সে যেমন করেই হোক । 

[ ইতস্তত করে ] কিন্তু-- 
কিছু না। দেখ না, এই যে ওদের পর ছ1টাই কর! হয়েছে-_ 
কি পেরেছে, কি পারল ওর! করতে ? 

কিন্ত আমি শুনেছি চরম আঘাত হানবার জন্ত ওরা তলে 
তলে প্রস্তরত হচ্ছে-. 

বেশ তো! আমরাও প্রস্তুত হব। শোন জয়ন্ত, আমার 
অবর্তমানে সব কছু তোমার আর মাধবীরই হবে। কিন্ত 
হওয়াটাই বড় কথ! নয়, তাকে তোমাকে শক্ত যুঠোতেই 
ধরে রাখতে হবে। 

তা জানি। কিন্তু আমি ভাবছি আর কিছু দিন পরেই 
€150100--ওরাই আপনার ভরসা-- 


মণীশ। 


চক্র ৫৫ 


ভরসা আমি কারে! উপরেই করি না জয়স্ত। নিজের 
উপরেই আমার নিজের ভরসা । অস্তের উপরে যারা তরস৷ 
করে 6295 215 99151 যাক, রাত অনেক হুল-- 


এবারে তুমি যাও 


[ জয়স্ত যেতে যেতে একটু যেন ইতস্তত করেই ঘুরে দাড়াতে মণীশ 
ওর দ্রিকে চেয়ে বলেন-_] 


মণীশ | 
জয়ন্ত | 
মণীশ। 
জয়ন্ত । 
মণীশ। 
জয়ন্ত | 


মণীশ। 
জয়ন্ত 
মণীশ। 


জযস্ত। 
ঘণীশ। 
জয়ন্ত | 
মণীশ। 
জয়ন্ত । 


মণীশ | 


কিছু বলবে ? 

বলছিলাষ আমাদের বিয়েটা 

নও 5০0, 770105€4 ৮০ মাধবী? 

করেছি তে কিন্ত-_ 

কিন্তু-_ 

9112 1869 ৪০ 11517015 তার কাছে প্রস্তাবটা যেন 
একটা! কৌতুকের বিষয়। 

কৌতুকের! কিসে বলে? 

য। বলে অত্যন্ত অস্পষ্ট! 

তুমি স্পষ্ট হলেই পারো! । দেখ, এসব ব্যাপারে তোমাদেরই 
মীমাংসায় পৌছতে হবে, তোমাকে আর মাধুকে__ 

কিন্ত--- 

যাও যাও । ব্যস্ত হচ্ছ কেন। আমি যখন কথা দিয়েছি 
আপনি বোধ হয় একট! কথা জানেন না। 

কিবল তো? 

ইদানীং কিছুদিন ধরে একটা যেন ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠেছে 
মাধবীর সঙ্গে ভাস্করের। 

151 ভাস্কর! কেমন করে তাদের পরিচয় হল? 
[ একটু থেমে ] 7 5৫৪! মনে পড়েছে বটে, একদিন যেন 


৫৬ 


জয়স্ত | 
মণীশ। 
জয়ন্ত । 
মণীশ। 


[ জয়ন্ত চলে গেল । 


চত্রু 


ফ্যাক্টরির অফিসে মাধু ভাস্করকে দেখেছিল | কিন্ত 
পরিচয়-_না, না 1 14০৬ মাধু। 

কিন্ত মিঃ লাহিডী-_ 

[ একটু ভেবে ] ঠিক আছে, যাও। 

0১০০৫171217. 

(9০90 11121). 

মণীশ পায়চারি করতে করতে চিস্তান্বিত ভাবে 


আপন মনেই যেন বলতে থাকেন-_] 


মণীশ। 


[ আত্মগত ] ভাস্কর, ভাস্কর চৌধুরী! আশ্চর্য, কেন, কেন 
এ ছুর্বলত। আমার ! কেন মনে হয় 106 18 10001] 
না, না--এ 
আমি, আমি কি 


1000 €0 12216 ! চেনা চেনা মুখ | 
আমি কি ভাবচি। 41) ] 10901 
পাগল হলাম ! 


[ হঠাৎ জানালার দিকে নজর পড়ায় চকিতের জন্য সুধাকাস্তর 
মুখট। দেখতে পান মণীশ | ] 


মণীশ। [রটেচিযে]কে? কে? কেওখানে? 
[ ঘর থেকে বের হয়ে গিয়ে সুধাকান্তকে ধরে টেনে ঘরে এসে 
ঢুকলেন মণীশ।] 

মণীশ। * কি করছিলে? কি করছিলে ওখানে দ্রাড়িয়ে-- 

সুধা । অ1--আমি তো-. 

মণ্ীশ। বল। 5099 ০0! 

সুধা। আ-আমি তে। ঘুমোচ্ছিলাম। 

মণীশ।  ঘুমোচ্ছিলাম ! এ জানালার সামনে দাড়িয়ে ঘুমোচ্ছিলে ? 

স্থধা। আপনি তে। জানেন-- 

মণীশ। জানি! কিজানি? 


চত্র ৫৭ 


স্বধ। . ঘুমের মধ্যে অনেক সময় আমি হেঁটে বেড়াই। শুধিয়ে 
দেখবেন--বাসভ্ভীদি জানেন_-আর মাধু, মাধুও জানে। 
[ বলতে বলতে একট! হাই তুলে পা বাড়ায় ] আ-আমি 
যাই। 
মণীশ। দাড়াও সুধাকান্ত। 
[ সুধাকান্ত দাড়ায় এবং দাড়িয়ে চোখ বুজে বিড় বিড় করে আপন 
মনে? বলতে থাকে-_- ] 


সুধা একুশ বছর | তিন লাখ হলে-__ 
মণীশ। [গর্জন করে ] সুধাকাস্ত ! 
স্বধা। জানেন মণীশবাবু--৪-6 %--ক্যালকুলেশনট। যেন কেমন 


গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 
মণীশ। জুধাকাস্ত! 
[ ইতিমধ্যে স্ধাকাস্ত দাড়িয়ে দাডিযেই ঘুমিয়ে নাক ভাকাতে শুরু 
করেছিল। মণীশের ডাকে কোন সাড়| দেয় না । ] 
মণীশ। সুধাকান্ত ! 
সুধা । [ ঘুম ভেঙ্গে | আ্যা_কে! ও আপনি মণীশবাবু! আচ্ছ! 
মণীশবাবু--বিজয়_ যে আমার বোন-_মাধুর মা 
আত্মহত্য1 করে নি তাই ন।? 
| ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকেন মণীশ সুধাকাস্তর দিকে | ] 
সুধা । না, না সে- আত্মহত্যা করবে কেন! ওরা--ওর সব 
মিথ্যে বলে বেড়ায়। মিথ্যে । বিজয়! মারা গিয়েছে_- 
মার৷ গেলে আর দেখতে পাওয়া যায় নাকি কাউকে! 
তাই--তাই আর তাকে খুঁজে পাই না। পাই না_ 
বিজয়াও হারিয়ে গেল, আর তুধাকান্তও হারিয়ে গেল। 
মণীশ। [| তীক্ষদৃ্টিতে সুধাকান্তর দিকে চেয়ে ] সুধাকান্ত-_- 


৫৮ 


সুধা। 


চক্র 


কিন্ত আপনার এ হবুজামাই জয়ন্ত _জয়স্ত কি বলছিল 
জানেন--বলছিল্‌ 1015 17211 0651125 7 01151100-- 
একট৷ কিছু করতে। বলছিল চানাচুর-টানাচুর বিক্রী 
করতেও তে! পারি । [ একটু থেমে ] ও আমার পোষাবে 
না । তার চাইতে [ মণীশের কাছে এগিয়ে এসে ] আমি 
কি ভাবছি জানেন । আরসেনিক। সেৌঁকো৷ বিষের একট! 
কারবার খুললে কেমন হয়? যাকে খুশি তাকে দেবো। 
[ ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকেন মণীশ স্ুুধাকান্তর মুখের 
দিকে ] যাকে থুশি। 51017 910৮1%--ধীরে ধীরে 
সে হবে পঙ্থু, অপদার্থ-_2015011 1 হ্যা, হ্যা_-তাই 
আমি করব। তাই-__ 


[ শেষের কথাগুলে! যেন আপন মনেই বলতে বলতে ঘর থেকে 
বের হয়ে যাবার জন্য এগিয়ে যায় সুধাকান্ত। ] 


মণীশ। [চিৎকার করে ] স্ধাকান্ত-_ 
সুর্ধাকান্ত। ভয় পেয়েছেন ? জানি, ভয পেয়েছেন-__ প্রস্থান] 
মণীশ। [চিৎকার করে] স্থধাকাস্ত, স্বধাকাস্ত-_ না) না, তা! 


মাধবী। 


হতে পারে না। তা হতে পারে না। [তার পর সহসা 
পিছনের দরজার দিকে তাকিয়েই আবছ! আলো!-ছায়াক়্ 
মাধবীকে দেখে ভীত কঠে-]কে? কে--কারা-_-কারা 
তোমর1 ওখানে 1 17৩ 1 ৮170 ৪9 ৮০১ কে, কে-- 
স্ুজাতা-_সুলতা-_-বিজয়া--- 


[ মাধবী দরজায় দাড়িয়ে ছিল। ঘরে এসে ঢোকে । ] 


বাবা-বাবা- আমি, আমি-- 


চক্র ৫৯ 
মণীশ। কে? সুজাতা-_স্ুলতা-_বিজয়।-_ 


[ জানালা-পথে আবার সুধাকান্তর মুখটা দেখ! দিল। সে শুনতে 
থাকে যেন। ] 


মাধবী । আমি, আমি মাধবী। 

মণীশ। কে- সুলতা, সুজাতা বিজয় 

মাধবী। কি হয়েছে বাবা? কিহয়েছে? কাপছ কেন? বাবা 
বাবা! 

মণীশ। [ প্রক্কৃতিস্থ হয়ে ] মাধ! 

মাধবী । বাবা! বাব! কি হয়েছেবাবা! কিহয়েছে? 

মণীশ!  মাধু! 


[ ছ্বধাকান্তর মুখট! জানাল! থেকে সরে গেল । ] 


মাধবী । কিহয়েছে বাবা! 
মণীশ। কই না,কিছু তো হয় নিম! । কিছু তো হয় নি-- 


[ বলতে বলতে যেন স্বলিত পায়েই ঘর থেকে চলে যায় মণীশ-- 
ফ্যাল ফ্যাল করে তার গমনপথের দিকে চেয়ে থাকে মাধবী ॥ 
মঞ্চ ঘুরে যায়। । 


41১৩ ॥| 


[রাত্রি। ছোট একতল! ভাড়াটে বাড়ির একটি ছোট ঘর। 
চারিদিকে দারিপ্রের চিহ্ন সুস্পষ্ট । দেওযালে কম পাওয়ারের একটা 
বাতি টিম্‌ টিমকরে জলছে। মধ্যবতা দরজা-পথে ঝুলছে একটি 
জীর্ণ পার্দ1। অনুরূপ একটি জীর্ণ পর্দা ঝুলছে ঘরের একটি মাত্র 
জানালা-পথে। একপাশে খাটের উপরে বিস্তৃত মলিন শয্য।। 
দেওয়ালে টাঙানে! দড়িতে কিছু জাম কাপড় । ঘরের দেওয়ালে 
একটি কালীর পট। এক পাশে একটি মোড়া । মেঝেতে মাছুর 
পেতে বসে ঘরের সেই টিম্টিমে আলোয় মলিন! কি একট মেলাই 
করছিল। জানালার পাশেই বাইরের দরজা । দরজ৷ ভিতর 
থেকে বন্ধ । দরজার গায়ে টুকু টুকু শব্দ শোনা যেতেই চমকে 
ওঠে মলিন । ] 
মলিনা। কে? 
মুগ্ময | [নেপথ্যে 1] দরজা খোল মলিন] । 
[ মলিন! এগিয়ে গিয়ে দরজাট। খুলে দিতেই পায়জাম। ও পাঞ্জাবী 
পরিহিত মৃগ্নয় এসে ঘরে ঢুকল |] 
আজ কেমন আছ মলিন! ? 
মলিনা। আজ তো! তালই আছি। [ একটু থেমে ] আজও কিছুক্ষণ 
আগে সেই কাব.লীওযালাট! এসেছিল । 


সুগ্য়। | মোড়ায় বসতে বসতে নিশ্চিন্ত কণ্ঠে ] আর আসবে না| 
মলিনা। [বিস্ময়ে ] আসবে না? 
সৃদ্ময । না। 40 006 01০ সব শোধ করে দিয়ে এলাম। 


মলিনা। [[বিল্ময়ে] শোধ করে দিয়ে এলে? 


সুগয়। 


চক্র ৬৯ 


হ1। যাও তে। এক কাপ চা করে নিয়ে এসো তো । 


[ কথাটা বলতে বলতে মুগ্নয় পকেট থেকে এক তাড়া নোট বের 
করে গুণতে শুরু করে। মলিন! মুগ্ঝযধকে টাকা গুণতে দেখে 


বিস্ময়ে শুধায়। ] 

মলিনা। অত টাকা কোথ! থেকে পেলে ? 

মৃণ্ময | [ হঠাৎ যেন একটু থতমত খেয়ে টাকাটা পকেটে ঢোকাতে 
ঢোকাতে ] রোজগার করেছি। 

মলিনা । রোজগার করেছ? 

মু । হয । কিন্তু কই, চা নিষে এলে না, গলাট! শুকিয়ে 
গিয়েছে 

মলিনা। [একটু যেন ভীত। এগিয়ে এসে] সত্যি কথা বল, 
কোথ! থেকে এ টাকা এনেছে? 

মুণায়। বললাম তো! রোজগার করে। 

মলিনা। তুমি, তুমি তা হলে জয়ন্তবাবুর কাছ থেকে টাকা নিয়েছ ! 

মৃগ্য় । | জকুটি করে মলিনার মুখের দিকে তাকিয়ে] হ্যা, 
নিয়েছি । কেন নেবো ন!। 

মলিনা। তুমি-তুমি তাঁ হলে তার কথা মত-_ 

মৃগনয়। [ উঠে দাড়িয়ে ] নিশ্চয়ই । তবে মৃগ্ধয চক্রবর্তী এত 
বোকা নয়। কিষণলালকে দিয়েই কাজট। হাসিল করে 
এসেছি-- 

মলিনা। [ভীত ব্যগ্রক্টে] কি! কি করেছ তুমি, বল-_ 
বল ?-- 

যূগ্য়। . টাক! দিয়ে ঠিক যেটুকু কাজ সে চেয়েছিল তাই-_। তারও 


কাজ হল আর আমার- হ্যা আমাদেরও আপাততঃ 
অভাব রইল না। বোকার মতই প্রথমটায় রাজী 


৬২ 


মলিন । 
মুগনয়। 


মলিনা । 
সুগ্ময়। 


মলিন। | 
সুখময় । 
মলিন! । 


সবগয়। 


লিনা । 


স্বগয়। 


চক্র 


হইনি । কিন্ত তারপর দু দিন ভেবেছি । কেন রাজী হব না। 
কেন? এত সহজে যখন এতগুলে। টাক! পাওয়া যাচ্ছে-_ 
না, না--.এ কিছুতেই হতে পারে না। ও টাকা তোমাকে 
ফিরিয়ে দিতে হবে__ 

ফিরিয়ে দেব! 

হ্যা, হায1--এত বড় অধর্ম__ 

অবর্ম! মিথ্যা। অধর্ষ বলে ছুনিয়ায়- হ্যা আজকের 
ছনিয়াক্স কিছু নেই। ছুর্বল অসহায় ক্লীব অপদার্থদের 
ওটা! একট! আত্মবঞ্চনা মাত্র। এতকাল বোকার মতই 
তাদের দলে ছিলাম কিন্ত আর নয়-_ 


[ হঠাৎ এগিয়ে এসে মলিন। মুণুয়ের হাত ধরে বলে-_] 


কিছুতেই না, ও টাক! তোমাকে আমি নিতে দেব না 
আমি বেঁচে থাকতে-__ 

[ মলিনাকে একট! ঝাকি দিয়ে সরিয়ে দিয়ে ] নিতে দেবে 
না। হু 

ওগে! তোমার ছুটি পায়ে পড়ি। 
ভগবান সইবেন না 

অন্যায়! পাপ! ভগবান সইবেন না! নেই, নেই--ভগবান 
বলে কোন পদার্থই নেই। ওটা একটা অভিধানের কথ 
মাত্র! বুঝেছ, একটা অভিধানের শব | [ একটু থেমে ] 
ভগবান নেই । আর যদি থাকেও তে! ওদেরই ঘরে আছে, 
আমাদের ঘরে নেই। 

আছেন, আছেন--ভগবান আছেন । নিশ্চয়ই এ দুঃখ 
একদিন আমাদের থাকবে না 

থাকবে । চিরজীবন থাকবে | জন্মমুহুর্ত থেকে শুরু হয়েছে 


এ অন্যায়, এ পাপ 


মলিন! । 
মুণয় | 


মলিনা। 
স্ব্ময়। 


চক্র ৬৩ 


ৃত্যুমুহর্ত পর্যন্ত থাকবে । জয়ন্ত চৌধুরীর মত আমিও তে 
বি. এ. পাশ করেছিলাম । তবে সেই বা কেন আযাসিস্টেন্ট 
ম্যানেজার আর আমিই বা কেন-ফ্যান্টরির ত্রিশ টাক! 
হপ্ডার সাধারণ একজন শিফ টারমাত্র। বলতে পারো এ 
তোমাদের ভগবানের কোন্‌ বিধান? [একটু থেমে] দেশ- 
বিভাগের ফলে ছোট ভাইট! টি-বিতে একটু একটু করে 
ক্ষয় হয়ে গেল। জুতোর স্থকতল! ছি ডেও কোন হাসপাতালে 
একট! বেডের ব্যবস্থা করতে পারলাম না। ছোট বোনটা 
ঘর থেকে বের হযে গেল-_বাধা দিতে গেলাম, মুখের 
উপরে বলে গেল, এ ঘরে থেকে মে মরতে পারবে না 
এমনি তাবে দিনের পর দিন-- 

টুপ কর টুপ করসে কলঙ্কিনীর কথা আর বলো না । 
কেন বলব না । সে আমারই বোন জান! একই মায়ের 
বুকের ছুধ খেষেছি আমর ঠিক করেছে, সে ঠিক করেছে। 
কেন সে শুকিযে মরবে, আমি তে! পারি নি তাকে জীবনের 
কোন আশ! দিতে, বড় ভাই হযেও তো! বলতে পারিনি, 
মিতু যাস্‌ নে আমি আছি রে। সব পুড়ে গেছে_-সততা, 
হ্যায়, ধর্ম, ভগবান, মানুষ । আমাদের আবার ধর্ম কি! 
আমাদের আবার ভগবান কি !! একটু থেমে | ভুলে যাও 
মলিনা, ভুলে যাও। আমরাও কারো নই। আমাদেরও 
কেউ নেই । আজকের ছুনিয়ায় কিছু নেই, আছে শুধু টাকা । 
[ চিৎকার করে ] না, না 

নিশ্চয়ই । টাকাই সব। আর আজকের ভগবান হচ্ছে এ 
মণীশ লাহিড়ী আর জয়স্ত চৌধুরীরা । আমিও এবার থেকে 
তাই এ ভগবানেরই পূজ! করব । 


৬৪ চক্র 


[ নেপথ্যে এ সময় জয়স্তর গল! শোন! গেল | মুণ্ময় থেমে যায়-] 
জয়স্ত(। [নেপথ্যে] ৃগ্নয়বাবু, মৃণ্ময়বাবু 
মুগ্নয়। [ব্যস্ত হয়ে] যাও যাও ভিতরে যাও। জয়ন্তবাবু 
এসেছেন। আসন, আসন জয়স্তবাবূঃ ভিতরে আহ্মন-_- 
[ জয়ন্ত এসে ঘরে ঢুকল । মলিন! কিন্তু যায় না । জয়স্তও ঘরে ঢুকে 
সামনে মলিনাকে দেখে একটু যেন বিব্রত বোধ করে । ] 


জয়ন্ত। 14০56 2)€ মুগ্মযবাবৃ, আমি বোধ হয় অসময়ে-_ 

সুয় |. না,না_কিছু না--পরিচয় করিয়ে দিই, আমার স্ত্রী মলিন! । 

জয়ন্ত । [ হাত তুলে] নমস্কার-__ 

সৃন্ময় । বসুন জয়ন্তবাবু। [মোড়াট। এগিয়ে দেয় । জয়ন্ত বসে না। 
পকেট থেকে কিছু নোট বের করতে করতে বলে-__] 

জয়স্ত। আপনার বাকী 1১919106ট1 দিতে এসেছিলাম । এই 
যে-- নিয় কঠে ] কাজ হাসিল তো-_ 

যুগ্ম । [ হাত বাড়িয়ে] নিশ্চয়ই__ 


[ মুগ্নয় নোটের তাড়।ট। নেবার আগেই মলিনা হঠাৎ উতষের 
মাঝখানে যেন চিলের মতই পড়ে ছে দিযে জয়স্তর হাত থেকে 
নোটের তাড়াট। ছিনিয়ে নিয়ে ঘরের কোণে ফেলে দিয়ে বলে ওঠে 


তীষ্ষ কে] 
মলিনা। নিয়েযান। নিয়ে যান আপনার টাকা । 
মুগ্ময় । মলিনা ! 


মলিনা। এখনে! দাড়িয়ে আছেন! যান ! যান বলছি। কি মনে 
করেছেন আপনি! লজ্জা! করল না আপনার একজন 
অভাবগ্রস্ত ভদ্রসস্তানকে টাকার লোভ দেখিয়ে আপনাদের 
জঘন্য নোংরামির মধ্যে টেনে নিয়ে যেতে? যান--যান 
এখান থেকে-- 


[ জয়স্তর আর দাড়াবার সাহস হয় না। 


চত্রঃ ৩৫ 
তাড়াতাড়ি ঘরের কোণ 


থেকে নোটের তাড়াট| ভুলে নিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে যায় । মুগ্ময়ও 
যেন ঘটনার আকশ্মিকতায় কিছুক্ষণের জন্য বোবা হয়ে গিয়েছিল । 
জয়স্ত ঘর থেকে বের হয়ে যেতেই সে দরজার দিকে পা বাড়াতে 


যায়। ] 


মলিন! | 
মুগ্ময় | 
মলিন । 
মুগ্ময় । 


মলিনা | 


মুণুয় | 


মলিন! । 
মুগ্ময় । 
মলিন । 
মগ্ময় । 
মলিন! | 


কোথায় যাচ্ছ ? 

টাকা আমি নেবে] । 

নাঃ না- 

হ্যা, হ্যাআমি নেবো, নেবো । আমাকে নিতে হবে। 
আমার অনেক-_অনেক টাকার দরকার-_ 

[ মরীয়া হয়ে বাধা দিয়ে পথ রোধ করে ] না, না-ও 

টাক। তোমাকে আমি কিছুতেই নিতে দেবো না, 
কিছুতেই না-_ 

নিতে আমাকে হবেই । নিতে আমাকে হবেই--অনেক 
হারিয়েছি আমি মলিনা, আর আমি হারাতে পারব না 
[ বলতে বলতে পাগলের মতই পকেট থেকে কতকগুলো 
রির্পোট বের করে ] এই-এই দেখ-ডাক্তার বলেছে-_ 
তোমার টি. বি. । 

কি! কিবললে? 

ই্যাটি. বি. 1 টি. বি. 

বেশ তো, কি হয়েছে তাতে-_ 

[ আর্তকণ্ঠে ] মলিন! ! 

ই্যা-_যে তুমি একদিন দেশ-বিভাগের ফলে ভিটেমাটি 
হারিয়েও এতটুকু ভেঙ্গে পড় নি, একমাত্র ভাই--টি. বি- 
তে বিনা চিকিৎসায় মরল, তবু এক ফোটা চোখের জল 


৬১ চঞ্রু 
ফেল নি, একমাত্র বোন বাড়ি ছেড়ে চলে গেল--সেই 
আঘাতেও একটি দ্রীর্ঘবাস ফেল নি-_-সেই তুমি আজ-_ 
আজ আমার জন্য-_ 

মুণুয় । [ চিৎকার করে ওঠে ] মলিনা-_মলিন1-__ 

মলিনা।  হ্র্যা-_-কিছুতেই তোমাকে আমি এ কাদার মধ্যে নামতে 
দেবো নাকিছুতেই না । না | 


॥ মঞ্চ ঘুরে যাবে ॥ 


|| ৪53 11 


[ সময় সন্ধ্যা । ফ্যাক্টরিতে ডাইরেক্াণ রমের মধ্যে ফ্যাক্টরি 
সংক্রান্ত ব্যাপারে জরুরী মিটিং বসেছে । একট! লম্বা টেবিল । 
টেবিলের ছু'পাশের চেয়ারে তিনজন ডাইরেক্টার-_মিঃ কর্মকার, মিঃ 
ত্রিপাঠী--মণীশ লাহিড়ী ও জয়ন্ত। টেবিলে ফোন ও ফাইলপত্র 
রাখা । ] 

মিঃ কর্মকার । স্টাইক, স্টাইক, স্রাইক। ০ 10856 9691) 1 

মিঃ লাহিড়ী । 
মিঃ ত্রিপাী | তা বুঝলেন কিন! ওর নাম কি যেমন করেই হোকৃ-_- 
[ মিঃ ঝুনঝুনওয়ালার প্রবেশ | ] 


ঝুন। রাম, রাম-লহোরী সাহেব-মিটিং উটিং কি হোইয়ে 
গেলে। নাকি ? 
জয়ন্ত।  না--এই শুরু হচ্ছে_ 


ঝুন। [ বসতে বসতে ] হ্যা, হন্থমানজীর মন্দিরসে আসতে 


অয়ন্ত। 


তন। 


মণীশ | 


জযস্ত | 


মণীশ। 


চক্র ৬৭ 


আসতে একটু দেরি হোয়ে গেল-_তা স্ট্রাইক-_ধোর্মঘট 
হোবে না তো- 

[ একট খাত এগিয়ে দিয়ে সই করাতে করাতে ] 
না, না-_ 

বুঝলেন কিনা মিঃ সুনঝুনওয়াল1--5105251010 28 
615 70290 ! 

আরে মোশায়, হামি তো! বলছি-_রুপিয়া, রুপিয়1 ছান্ড,ন-- 
সোব বিলকুল ঠিক হোয়ে যাবে | হাঁ 
০৮ 509 6951 এত সহজ নয় ব্যাপারটা! মিঃ 
ঝুনঝুনওয়াল] | 

কিযে বোলেন আপনি লহবোডী সাহেব। ও রুপেয় 
এইস! চীজ আছে--দিনকে রাত, রাতকে দিন কোরে। 
মুর্দ|ভি বাত, কোরে । এক হাজার ন! হো, দশ, বিশ, 
পঁচাশ--আমস্তবাবু--মাপনি অহি রাস্তা লিন 

আপনি আবার সেই ভুলুঞ্জকরছেন মিঃ ঝুনঝুনওয়ালা | 
আমার নাম ীম্তবাধু* নয়, জয়স্তবাবু-_ 

আরে মোশাষ ওহি হোলো । হামলোক বোলে যিসকে! 
নাম হম্থমানজী ওহি পোবননন্দন--ই1, আপনি ওহি রাস্তা 
লিন, আপনি কি বোলেন লহোড়ী সাহেব? 

[ সকলের মৃছু হানি । ] 


ড০০. 00107 40107 10100 মিঃ ঝুনঝুনওয়ালা-আমি তাকে 


চিনি-_ 

ভাস্করবাবু যদি একান্তই আমাদের 7:929591 না মেনে 
নেন তোস্অন্ত পথও আমি ভেবে রেখেছি মিঃ লাহিড়ী । 
অন্ধ পথ? 


জয়ন্ত ॥ 


ঝুন। 


্রিপাঠী। 


ঝুন | 


জয়ন্ত | 
ঝুন। 


কর্মকার । 


চত্ 


ই্যা। এমন ভাবে টোপ আমি চারিদিকে ফেলেছি, একটা 
না! একট! মাছ টোপ গিলবেই-আর একবার যদ্দি টোপ 
গেলে তো-ব্যাস্--গলায় বঁড়শী বি'ধিয়ে সে মাছকে আমি 
ঠিক ডাঙ্গায় তুলে আনবে! । 
ও সব হামি কুছু বুঝে ন1 জয়ন্তবাবুঃ লেকেন বাত হচ্ছে 
91100 বৌদ্ধ করতেই হবে- হ্যাঁ 

হ্যা-বুঝলেন কিনা এসময় 97105 না বন্ধ করতে 
পারলে ওর নাম কি কম্পানির আট দশ লাখ টাকা 
লোকসান হয়ে যাবে। 

ওরে বাবা। ও কথা বোলবেন না মিঃ চৌপাী। 
[১:0৫01101 বোদ্ধ হোলে সে হামি ঠিক হার্টফেল 
করবে, আপনি তো জানেন--ওলরেডি তিন-তিনবার সে 
হার্ট আটাক্‌ হামার হোষে গিয়েসে-_ 

কেন ঘাবড়াচ্ছেন আপনারা, দ্রেখুন না আমি কি করি। 

যা কোরবার জন্জদি ভুলদি কোরেন শ্রীমস্তবাবু! হাপনি 
তো! জানেন হুক্কমাম ক লেক! ছোবিট! ডুবলো]--শালা 
এতো! মাচা গানা লাগালাম মায় রাম সীতাকো। একঠো 
লাভ. সিন ভি দিয়ে দিলাম_-লেকেন কুছু মিলল ন]। 
এক দম দশ লাখ টাক বরবাদ হোয়ে গেল । গরমেণ্ট 
স্থগার কণ্টেশল করলো-_স্থগার ফ্যাকন্ট্রি ভি বোন্ধ হয়ে 
গেল-_এখোন সার! 9০০5 মে সুগার ফ্যাকট্্র। এ 
কারবার ভি যদি বোম্ধ হয়ে যায়-হামি সো ঠিক 
কোরোনারী থ মবোসিসে--001570 হোয়ে যাবে । 

শুধু এক! তোমারই নয় ঝুনফুনওয়া'লা, আমাণের সকলেরই 
(1179200199515 হবে । 


জয়ন্ত । 


মণীশ। 
কর্মকার । 
মণীশ। 


চত্রে ৬৬ 


আপনার! নিশ্চিন্ত থাকুন। যেমন করে হোক 51115 
আমি বন্ধ করব। 
জয়ন্ত চেষ্ট| করছে করুক। আমিও দেখছি কি কর! যায়। 


11061) 71751] ০ 216 00666105 28910 ? 


ঠিক টাইমেই 2061০ পাবেন। 


[ মিঃ ত্রিপাঠী ও কর্মকার ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন। 
ঝুনঝুনওয়াল! যেতে যেতে ঘুরে দাড়িয়ে বলে] 


বুন। 
মৃণীশ | 


ঝুন। 
মণীশ ! 
জয়ন্ত। 


মণীশ । 
জয়ন্ত | 


মিঃ লাহিড়ী 0:০9000102 বোদ্ধ হোবে না তো? 
না) না-5০0 1219 196 7696 2,590160--নিশ্চিস্ত 


থাকুন 
ই|১ দেখবেন। তিন তিনটে হার্ট আাটাক হোয়ে 
গিয়েসে-_ [ প্রস্থান ] 


| জয়স্তর দিকে তাকিয়ে ] জয়স্ত আজ রাত্রে তুমি আমার 
সঙ্গে একবার দেখ! করবে আমার বাড়িতে-- 

কখন? 

4১166 1011016-7205 61106, 


বেশ। 


[ মণীশ চলে গেলেন। জয়ন্ত পকেট থেকে সিগ্রেট কেস্‌ বের করে 
একট! নিথেট ধরাতে থাকে । বেয়ার এসে ঘরে ঢুকে সেলাম 


দিল।] 


বেয়ারা। 
জয়ন্ত । 
বেয়ার | 
জয়ন্ত । 


সাব 
কেয়া। 

ৃগ্যয়বাবু-_ 

যাও। ভেজ দেও ইধার। 


৭০ চক্র 


[ বেয়ার] সেলম দ্রিয়ে চলে গেল । জয়ন্ত ধূমপান করতে করতে 
পায়চারি করতে থাকে ! আব আপন মনেই বলে] 
জয়স্ত। মুগ্নয় আর মহেশ 2:61 1 11910 1 মোক্ষম ছুটো 
অন্ত্র। 
[ মৃগ্নয় এসে ঘরে ঢুকল । মাথার চুল উক্কো-থুস্কে৷ । চোখের কোলে 
কালি, উদ্ভ্রান্তের মত দৃষ্টি। পরিধানে একটা স্ল্যাক্‌ ও বুশ কোট । 
বুশ কোটের বোতাম খোল! । মুগ্ময়ের দিকে দৃষ্টি পড়তেই যেন 
চমকে ওঠে জয়স্ত |] 
জয়ন্ত।  [বিস্ময়ভর| কে] মৃণ্ময়বাবু, কি ব্যাপার !-*+411511108 
৮1010 ? 
[ ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে চেয়ে থাকে মুণ্ময কিছুক্ষণ । তার পর পকেট 
থেকে নোটের তাড়াট! বের করে জয়স্তর দিকে এগিয়ে ধরতেই--| 


জয়ন্ত । কি ব্যাপার? একি! 

মুগ্ময় । নিন-_ 

জয়স্ত।  মুণ্ুয়বাবু ! 

মুগ্ময়। নিন। আর দরকার নেই। আর আমার দরকার নেই 
এ টাকার-- 

জয়ন্ত। | বিস্ময়ে ] কি বলছেন মৃণ্ময়বাবু ! 

মুগ্ময়। বললাম তো, এ টাকায় আর আমার দরকার নেই। 
খণ-_সব খণ আমার শোধ হযে গিয়েছে [ কণ্ম্বর বুজে 
আসে 7 

জয়ন্ত।  যুণুয়বাবু-_ 

মুগ্নয়। জয়-_জয়--আপনাদেরই জয় হয়েছে জয়স্তবাবুঃ আপনা!- 


দেরই জয় ইয়েছে। মলিন! নেই-_ 
জয়ন্ত। কি বললেদ! মলিন! দেবী, মানে আপনার স্ত্রী- 


চক্র ৭১ 


মুগ্ুয়। হ্যা, আপনাদের টাকা, আপনাদের ডাক্তার বাচাতে পারে 
নি মলিনাকে, কাল রাত্রে তিনবার, তিনবার 1019090 
০1711 করল । তারপর, তারপর সে ঘৃমিয়ে পড়ল। সে 
এখনো! ঘুমোচ্ছে, আমাকে যেতে হবে । [ নোটগুলে! এগিয়ে 
ধরে ] নিন নিন, 62156 161 (৪106 16 09200510906 
01019116116 107015€য 19801) সব টাকা | আমি, আমি 
এবারে খণমুক্ত। আর আমার কোন খণ রইল না, আর 
কোন খণ রইল ন|। 
[ বলতে বলতে নোটগুলে৷ জয়ন্তর গায়ে ছুড়ে দিয়ে বের হয়ে যায় 
মুগুয়। ছত্রাকার মোটের মধ্যে ভূতগ্রস্তের মত দ্রাড়িয়ে থাকে 
জয়স্ত। মঞ্চ অন্ধকার হযে ঘুরে যাবে! ] 


1 ৮ ॥ 


[ অনেক রাত । ভাস্করের শোবার ঘর। ঘরের জানালা খোলা । 
সেই জানালা-পথে পথের ধারের গাছের একটি ভাল এসে একেবারে 
যেন জানালা ছুঁয়েছে, চাদের আলোয় চিক চিক করছে? দুলছে 
হাওয়ায়। ঘরে একধারে ভাক্করের শয্য। বিছানে! খাট, তার পাশে 
টেবিল--টেবিলের উপরে বই ইত্যাদ্দি ও একটি টেবিল ল্যাম্প. । 
জানালার ধারে চুপটি করে দ্রাড়িয়ে সুলতা । দুরে কোথ! থেকে 
ইমনকল্যাণে সানাইয়ের স্কুর ভেসে আসছে । ফ্যাইরি-ফিরত 
ভাস্কর এসে ঘরে ঢুকে সুইচ টিপে টেবিল ল্যাম্পউা! জেলে দিতেই 
নুলত। ফিরে তাকাল | 1 


সুলতা । [চমকে] কে! ওভাস্কর। 


ভাস্কর। 


স্বলত] | 


ভাস্কর। 
অআুলতা । 
ভাস্কর। 
স্থলতা | 
ভাস্কর । 
স্বলতা | 
ভাঙ্কর। 


সুলতা | 


তাস্কর। 
সুলতা । 
ভাঙ্বর। 
সুলতা 
ভাস্কর । 


সুলতা ৷ 
ভাস্কর। 
ক্লতা। 


চ্ত্ 


অন্ধকারে অমন করে জানলার ধারে চুপটি করে দাড়িয়ে 
ছিলে কেন মা? 

তোর ফিরতে আজ এত রাত হল যে ভাস্কর? 

[ গায়ের জামা খুলতে খুলতে ভাস্কর বলে--] 

মালিকদের সঙ্গে মিটিং ছিল-- 

কি হল,? 

হল ন1। 

কোন রকম মীমাংসাই সম্ভব হল ন! তাহলে ? 
না। 

[স্থির কে] মীমাংসার পথে তা হলে তারা যাবে না? 
না। প্রয়োজন হলে নাকি ফ্যাক্টরি বন্ধ করে দেবে, তবু 
না__কিস্ত আমি চেয়েছিলাম মা_-আজকের দিনে তার! 
আমাদের ছুঃখট! বুঝবে 

এমন জায়গায় ওরা বসে আছে ভাস্কর, যেখান থেকে 
শুনলেও শোনা যায় না-_বুঝলেও বোঝবার উপায় নেই-- 
মা। 

কি বাবা? 

কিন্ত কি হবেমা? 

কিসের কি হবে £ 

আজকের মিটিংয়ে দেখলাম যে ভাবে শ্রমিকদের মনে 
বিশেষ ভাবে হরদয়াল, মৃশ্ময় প্রভৃতির ভিতরে বারুদ 
জমে উঠেছে, দপ. করে যে কখন জলে উঠবে-- 

[ শ্রাস্তকণ্ডে |] জলে উঠলে সব পুড়বে। 

কিন্ত মা. 


 পোড়বার কথ! ভাবছিস তাস্কর ! কিন্ত আগুন নিয়ে খেলতে 


চক্র ৭৩) 


গেলে পুড়বে না তা তো হতে পারে না। আর আজ 
সেই কথ! ভেবে ভয় পেলেই ৰা চলবে কেন? 

তাস্কর। ভয়! নামা, ভয় পাই নি আমি। আমি ভাবছিলাম 
এদের পরিবারদের কথ1-- 

স্বলতা। আগুন যখন লাগে তখন আশপাশের অনেক কিছুই 
পোড়ে। তোমাদের বেলাতেও পুড়বে । আর আগুন ষে 
ধরতে পারে তা কি তোমরা জানতে না? 

ভাস্কর । জানতাম বেকি। সে জন্য তো সর্বদাই আমর! প্রস্তত--- 

স্বলতা। ভাস্কর-_ 

ভাঙ্কর। কিম? 

স্বলতা। গ্ঠায় হোক অন্তায় হোক, আজ কিন্ত ওর। তোমারই 
মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছে-- 

ভাস্কর । [বিস্ময়ে ] মা 

সুলতা । তুমিই ওদের দলপতি । 

ভাক্কর। নাঃ মা, না--সে কথা একবারের জন্যও আমি ভুলি নি। 
সবার আগে এগিয়ে যাব আমিই--- 

সুলতা । কেবল এগিয়ে যাওয়াই নয়, সমস্ত ক্রটি বিচ্যুতি ও 
ভাবাবেগের উধ্বে তোমাকে থাকতে হবে। 

| ভাস্কর এগিয়ে এসে মার পায়ের ধুলে৷ নিতে নিতে বলে--] 

ভাস্কর । তোমার কাছে যে শিক্ষা পেয়েছে ভাস্কর--তার এতটুকু 
এদিক ওদিক হবে না! জেনে|। 

স্বুলতা। [[ভাক্করের মাথায় হাত রেখে ] আমি জানি বাবা, তুমি 
আমার সত্যিই ভাঙ্কর। বোস্‌ বাবা আমি খাবারট! 
তোর গরম করতে দিয়ে আসি-_ 

[ স্থুলতা চলে গেল এবং মঞ্জু এসে ঘরে ঢুকল । ] 
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ভাস্কর । 
ম্ডু। 


ভাস্কর । 


মণ্ভু। 
ভাস্কর । 
মণ্ভু। 
ভাস্কর । 
মণ্ভু। 
ভাস্কর । 


মী । 


ভাস্কর। 
মণ্ডু। 
ভাস্কর । 
মু । 


ভাস্কর 
মঞ্জু। 


চত্রু 


একি, ম্ডু--এত রাত্রে 

কদিন থেকে এসেও তোমার দেখা পাচ্ছি না। আজ তুমি 
যখন আমাদের বাড়ির সামনে দিয়ে আসো, জানালায় 
দাড়িয়ে ছিলাম, তোমাকে ভাকলাম কিন্তু তুমি শুনতে 
পেলে না-_ [ তার পর একটু চুপ করে থাকে | ] 
ই্যাঃ ইউনিয়নের ব্যাপারে কদিন থুব ব্যস্ত আছি, কিন্ত কি 
ব্যাপার মঞ্ু? 

আমি পরশু এখান থেকে চলে যাচ্ছি-_ 

চলে যাচ্ছ? কোথায়? 

দিল্লীতে । 

হঠাৎ দিল্লীতে ? 

একট! ভাল চাকরি পেয়ে গেলাম-- 

কিন্ত তোমার বাবা? 

তুমি তো জান আমার বাবাকে । জীবনের উন্নতির পথে 
কোন দিন কখন তিনি দাড়ান না। তার স্সেহ সেখানে 
পথ রোধ করে না-যাক সে কথা সেদিন যে কথাটা 
বলতে পারি নি, যাবার আগে আমার সেই কথাটাই 
কেবল-_ 

[কাছে এসে] মঞ্জু! 

আমি সব জানি এইটুকু শুধু মনে থাকে যেন তোমার-. 
কি বলছ! 

আজ থাক সে সব কথা। শুধু এ কথাটা! মনে রেখো-_- 
আর-_ 

আর? 

মনে রেখোঃ মঞ্তু যেখানে যত দূরেই থাক না কেন, তোমার 
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জন্যই সে অপেক্ষা করছে । আমি যাই-- 
[ঘর থেকে বের হয়ে গেল মঞ্জু । হতভদ্ষের মত দ্ীড়িয়ে থাকে 
ভাস্কর ৷ সুলত। এসে ঘরে ঢোকেন। ] 
স্বলতা। কার সঙ্গে কথ বলছিলি, কে এসেছিল রে ভাস্কর? 
ভাস্কর । অত্যা। ও মা 
স্বলতা | কে এসেছিল? 


ভাস্কর। মঞ্জু । 
ক্ুলতা | মণ্ডু ! 

[ বাইরে এ সময় মহেশের কণ্ঠস্বর শোন! গেল । ] 
মহেশ। [ নেপথ্যে ] ভাসঙ্কর। ভাস্কর-- 


ভাকঙ্কর। একি! এতরাত্রে মহেশের গলা মনে হচ্ছে যেন। 
1 ভাস্করের মুখের কথা শেষ হুল না, মহেশ এসে ঘরে ঢুকল । 
ভাঙ্কর। কিব্যাপার মহেশ, এত রাত্রে? 


মহেশ। খবর আছে__ 

ভাঙ্কর। [বিস্ময়ে ] খবর ! 

মহেশ। শিবেনদের দল তোমার উপরে আস্থ। হারিয়েছে, তাই 
তার! নিজেরাই ব্যবস্থা! হাতে নিয়ে__ 

ভাঙ্কর। কি! কিকরেছে তারা? 


মহেশ। এতক্ষণে হয়তো মেকানিক রামশরণকে দিয়ে নতুন চার 
নম্বর মেশিনের ফিউজ নষ্ট করে দিয়েছে-_ 

ভাঙ্কর। [চমকে] সে কি! মেশিন চলার সঙ্গে সঙ্গে যে ভীষণ 
৪০০19616 হবে । তুমি--তুমি জান মহেশ, আজ চার নম্বর 
মেশিনটায় 21517165114 কাজ আছে কিনা ! 

মহেশ। আছে, স্ুরজিৎদেরই তে! 1181)-9116 আছে-_-শিগ-গীরি 
তুমি যদি সেখানে না যাও তো-_ 


৭৬ 


সুলতা । 
মহেশ । 


ভাস্কর। 
স্থুলত|। 
মহেশ । 
ভাস্কর । 


স্থূলতা । 
ভাস্কর। 


সুলতা । 


ভাস্কর । 


স্থলতা | 


ভাস্কর। 
গুলতা | 


ভাস্কর। 


চত্রু 


তুমি-__তুমি ঠিক জান মহেশ? 

জানি বৈকি মা। আর এতক্ষণে হয়তো নষ্ট করেও দিল 
সব-_ 

কি হবে মাঃ কি হবে-_ 

রামশরণ এ কাজ করবে তুমি__তুমি ঠিক জান মহেশ? 

হ্যা মা--ওদের আমি পরামর্শ করতে নিজের কানে-_ 
শুনেই তো ছুটে আসছি-_ 


তুমি যাও মহেশ, আমি আসছি। আম! আমি 
চললাম মা-_ 

[ মহেশ চলে গেল | ]] 
ভাস্কর". 


[ যেতে উদ্ধত হয়ে ] আমাকে শেষ চেষ্টা একবার করতে 
হবেই মা । আর--আর শিবেনের সঙ্গেও আমাকে একটা! 
বোঝাপড়। করতে হবে- 

না, না__তাস্কর-__ 

হ্যা ম1) তাকে জবাবধিহি করতে হবে । কেন সে এভাবে 
আমাদের সব চে ব্যথ করে দিল । 

না আমাকে কথা দিয়ে যাও_শিবেনের ওখানে তুমি 
যাবে না। 

মা 

হ্যা, শিবেনরা চিরদিন জগতে আছে আর থাকবেও-_ 
তাদের সঙ্গে সংঘর্ষ মানেই শক্তিক্ষয়-_- 

কিন্তু মাঃ সে যা অন্যায় করেছে--. 


[ ঠিক এ সময় বাইরে একট৷ গাড়ি এসে থামবার আওয়াজ শোন। 
যায়। ভাস্কর ছুটে গিয়ে জানাল! পথে উকি দিয়ে-_ ] 


ভাঙ্কর | 


সুলতা । 


মাধবী । 


মাধবী। 
তাস্কর। 
মাধবী । 
ভাস্কর । 
মাধবী । 


ভাক্কর। 
মাধবী । 
ভাস্কর । 
মাধবী । 


ভাঙ্কর। 
মাধবী । 


ভাস্কর । 
মাধবী । 


ভাস্কর । 


চক্র ৭৭ 


একি--মনে হচ্ছে যেন আমাদেরই বাড়িতে কেউ এল 
গাড়িতে চেপে- 

আমাদের বাড়িতে! 

[ নেপথ্যে মাধবীর গলা শোনা গেল । ] 
[ নেপথ্যে | ভাস্করবাবুঃ ভাস্করবাবু-_ 
[ মাধবী এসে ঘরে ঢোকে |] 

ভাস্করবাবু--এই যে ভাস্করবাবু-_বেরুচ্ছিলেন বোধ হয় ? 
ই্য।- আমাকে এক্ষুনি একবার বেরুতে হবে! 

কিন্ত যাবেন কোথায়? 

ফ্যাক্টরিতে | 

[ হেসে ] বুঝেছি_কিস্তু সেখানে গিয়ে আর এখন কি 
করবেন ! 

কেন, কেন_আপনি--তবে কি-তবে কি? 

আপনাদের 0181 পব ভেস্তে গিয়েছে। 

ভেস্তে গিয়েছে? 
ইযা_901000099% 1129 
ঘাতকতা করেছে। 
বিশ্বাসঘাতকতা ! 
ই্যা--বাবা এইমাত্র খবর পেয়ে ফ্যাক্টরিতে ফোন করে 
দিয়েছেন এবং নিজেও গিয়েছেন। 

সত্যি? সত্যি বলছেন? 

মিথ্যে বলৰ কেন! আপনার সঙ্গে বুঝি আমার সেই 
সম্পর্ক! পরম্পর না! আমর] বন্ধু ভাবে হাত মিলিয়েছি-- 
উঃ সত্যি, সত্যি- আপনি আমাকে বাঁচালেন 
মাধবী দেবী-_ 


109018560০১ বিশ্বাস- 


৭৮ 


মাধবী। 
ভাস্কর । 
মাধবী । 


ভাস্কর। 


মাধবী । 
ভাস্কর । 


মাধবী । 
ভাস্বর । 


মাধবী । 


ভাস্কর । 


চক্র 


[ আশ্চর্য হয়ে ] বাচালান ! 

হ্যা) নিশ্চয়ই 

কিন্ত আপনার কথ! তে! কিছুই আমি বুঝতে পারছি না 
ভাস্করবাবু! আপনাদের প্ল্যানটা ভেস্তে গেল সেই 
খবরটাই তো আমি দিয়েছি__ 

[ মুছ হেসে ] কিন্ত আপনি তো! সেখানেই ভুল করেছেন 
মাধবী দ্রেবী। 

ভুল ! 

ই্যা-কারণ মেশিন ধবংস করব 00০৮ 23 106০1 ০ 
[9120 ! আমাদের মধ্যে কেউ কেউ হযতো। আক্রোশের 
মাথায়, উত্তেজনার মাথায় এ কাজ করতে গিয়েছিল । 
ন|। মাধবী দেবী, ৮৪ 210 110 981)099115--- 

কিস্ত--_ 

না। 4১16 ৪ 5০ ০০1১--ধামরা কি এতই বোকা? 
মেশিন তো! ওদের 1051501 মেশিন গেলে ওরা গুরো৷ 
টাকাই ফিরে পাবে । আর আমাদের এ মেশিনই হচ্ছে 
রুজি, রোজগার--আমাদের সব কিছুই তো এ মেশিনের 
সঙ্গেই জড়িত। মেশিন একদিন বন্ধ থাকলে তাই আমা- 
দেরই উপবাস | মেশিন গেলে তাই আমাদেরই গেল-- 
আমাদের জেহাদ তে মেশিনের াবরুদ্ধে নয়_1072.01)1775 
০04 000:59819এর বিরুদ্ধে, ওদের- এ মেশিনওলাদের 
091982115£ মনোবৃত্তির বিরুদ্ধে 

56৫1 এতক্ষণে বুঝলাম । যাই হোক ভাল খবরই 
তাহলে একট! দ্রিয়েছি কি বলুন ? 

ই্যা--তবে সংবাদটার মধ্যে যেটুকু ছুঃসংবাদ সেটা হচ্ছে 


চক্র ৭9) 


50102000 1725 17060:8550 05 | 


[ সুলতা এতক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে মাধবীর দিকে চেয়েছিল । উত্তেজনার 
বশে মাধবীরও এতক্ষণ সুলতার প্রতি নজর পড়েনি । এখন 
হঠাৎ নজর পড়তেই তাড়াতাড়ি এগিযে গিয়ে মাধবী সুলতার 
পায়ের ধুলো! নিতে নিতে বলে-_| 


মাধকী। 


সবলতা | 
মাধবী । 


হৃলত! ! 
মাধবী । 
সুনতা। 


ভাক্কর। 


না বললেও বুঝতে পারছি, আপনিই বোধ হয় তাস্কর- 
বাবুব মা। 

[ চিবুক স্পর্শ করে ] হ্যা মা, বেঁচে থাকো | তুমি 

[ মৃদ্ধ হেসে ] এখনে | বুঝলেন না আমি ওদের শত্রুপক্ষের 
মেযে-_ 

| বিশ্মযে ] শক্রুপক্ষ ! 

ই্যা_ শক্রপক্ষ । আমার বাব! মণীশ লাহিড়ী । 

কি? কি-কার-কার মেয়ে তুমি বললে ! 

মণীশ লাহিড়ী__ 


[ স্বুলতা টলে পড়ে যাচ্ছিল । তাড়াতাডি ভাস্কর ছুহাত বাড়িয়ে 
মাকে ধরে ফেলে |] 


ভাস্কর । 
সুলতা । 


মাধবী । 
সুলতা | 


কি হল মা, কি হল! 

[ সামলে নিয়ে ] না বাবা, কিছু না-_কিছু না তারপরই 
মাধবীর দিকে এগিয়ে গিয়ে মাধবীর ছুগালে হাত দিয়ে ] 
মাধুঃ তুমি-_তুমি-_ 

ই্য। মা, আমি 

[ ছ হাতে মাধবীকে বুকের মধ্যে নিয়ে অশ্রঝরা কণ্ঠে] 
বেঁচে থাকে মা, বেঁচে থাকো | 


॥ মঞ্চ অন্ধকার হয়ে ঘুরে যায় ॥ 


॥। ৬৩ 11 


[ সময় দ্বিপ্রহর। ফ্যাক্টরিতে মণীশ লাহিড়ীর নিজস্ব সেই পূর্বেকার 
অফিস ঘধর। অফিস-টেবিলে দেখ! গেল মণীশ লাহিড়ী ফোনে 
যেন কার সঙ্গে কথ! বলছেন। ] 


মণীশ। [ ফোনে ] হ্যা) হ্যা-মিঃ বকী-ওদের বিরুদ্ধে কোন 
চার্জ আন! হবে না-_না-সে পরে ভেবে দেখব। 
ঠিক আছে-_ 


[ জয়স্ত এসে হস্তদস্ত হযে মণীশের অফিস-কামরায় ঢুকল । ] 
মণীশ। হ্যা-স্্যা 
জয়ন্ত । মিঃ লাহিড়ী__ 


[হাত তুলে জয়স্তকে নিবৃত্ত করে পূর্ববং ফোনে কথা বলে 
চলেন মণীশ | ] 


মণীশ। বললাম তো-_অন্তান্য ডাইরেহাররাও সেই মত দিয়েছেন । 
[ ফোন রেখে দিতেই জয়ন্ত বলে-_] 

জয়ন্ত | একি সত্যি মিঃ লাহিড়ী, আপনি নাকি পরশুর রাত্রের 
ব্যাপারে ওদের বিরুদ্ধে কোন চার্জই আনছেন না? 

মণীশ । [ পাইপে অগ্নিপংযোগ করতে করতে ] না 

জয়ন্ত | কিন্ত এত বড় একটা 591199 ব্যাপার-_ 

মণীশ ! 9611015 বলেই তো! আমাদের ঢের বেশী 921190915 
001: করতে হবে । 

জয়স্ত। কিন্ত আমার মনে হয় মিঃ লাহিড়ী__ 


মণীশ। কি মনে হয়? 


জবস্ত | 


মণীশ | 


জযন্ত। 
মণীশ | 


জধযত্ত। 


মণশ। 


জয়ন্ত । 
মণীশ্‌। 
জযস্ত | 
ঘণীশ | 
জয়ন্ত | 
মণীণ | 


চক্র ৮১ 


সেদিনকার ব্যাপারে অনায়াসেই আমর এবারে ভাস্করকে 
কোপঠাস। করতে পারতাম । 

না, না। পারতাম না। ০ 02 71200 আমরা তা! 
পারিও নি-_কারণ সে রাত্রে ভাসঙ্করকে কারখানার ধারে 
কাছেও কেউ দেখতে পাই নি-_[কথাট' বলে চেয়ার ছেড়ে 
উঠে পায়চারি করতে করতে ] 229. 028 29 205- 
565110905 £9 1071 অত্যন্ত ছুর্বোধ্য লেগেছে আমার 
কাছে, কে--কে তাকে সাবধান করে দিল। 170? 
কিন্ত ত সত্বেও আমরা বোধ হয় তাকে-- 

হবে: ব্যস্ত হচ্ছ কেন। শুধু কোণঠাসা কেন, এমন 
ভাবে ওর গলায় ফাস দেব যে একেবারে শ্বাসরোধ 
হয়ে” 

কিন্ত আপনি জানেন না মিঃ লাহিড়ী--176 19 ৮০: 
91116 ৮0 

মণীশ লাহিড়ীও জানে 109৬ €0 1901016 01611711001 
5 1071060150৮ হ্থ্যা-সেই লোকটা কোথায়? যে 
আমাদের 2€চ্ম৪-ট| দিয়েছিল ? 

কে, মহেশ সরকারের কথা বলছেন ! 

হ্যা হ্যা_তাকে আমতে বলেছিলাম । 

পাশের ঘরেই তো ৪1 করছে। 

যাও-_পাঠিয়ে দাও তাকে । 

লোকট! সত্যি অপূর্ব অভিনয় করেছে-_ 

করবেই তে1-জাত অভিনেতা । আমাদের দঙ্গেও 
অভিনয় করেছে--ওদের সঙ্গেও করেছে-5০ 7 জাঞ01 
1017 ! যাও পাঠিয়ে দাও-_ 


৮ৎ চক্র 


[ জয়ন্ত চলে গেল। মণীশ আবার ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে 
থাকেন চিস্তাধিতত।বে। এবং একটু পরেই এদিক ওদিক তাকাতে 
তাকাতে মহেশ এসে ঘরে ঢুকল । | 
মহেশ । নমস্কার স্তার- 
মণীশ।  নমস্কার। [তার পর একটু পায়চারি করে হঠাৎ সামনে 
এসে থেমে ] মহেশবাবুঃ কোম্পানির বহু টাকার 1955 
বাচিযে সত্যিই তুমি উপকার করেছ। (০০209205 
সত্যিই নোমার কাছে কৃতজ্ঞ-_ 
মহেশ। [হাত কচলে ] না, নাকি আর এমন করেছি । আপনার 


হন খেয়েছি__ 

মশীশ। মুনের খণ তুমি শোধ করেছ এবং তার পুরস্কারও তোমার 
প্রাপ্য-- 

মহেশ। এবার কিন্তু 95৮০1 70951 দেবেন স্যার 

মণীশ। হ্যা পুরস্কার তুমি পাবে বৈকি! সবই আমি প্রস্তত 
করে রেখেছি । 


[ কথাট! বলে ্ণীশ লাহিড়ী টেবিলের টান! খুলে একটা মুখবন্ধ 
খাম ও একট! টাইপ কর! চিঠি বের করে মহেশের সামনে 
এগিয়ে এলেন_ ] 

মণীশ। এই খামে হাজার টাক। আছে। 
| মহেশ লোভীর মত খামট! মণীশ লাহিড়ীর হাত থেকে নিতে 
যাচ্ছিল, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে হাতটা টেনে নিয়ে মণীশ বললেন--] 


মণীশ। উদ্*--তার আগে এই কাগজটায় একটা সই করে দ্দিতে 
হবে [বলতে বলতে টাইপ করা কাগজট। এগিয়ে 
দিলেন 11 


মহেশ। কি, এটা 


অণীশ | 
অহেশ। 
মণীশ | 


মহেশ। 


মণীশ। 


মহেশ । 


মণীশ। 


চত্রু ৮৩ 


তোমার 19515026101 166651-- 

[ হতভথ্থের মত ] রেজিগনেশন ! 

ই্যা_যাদের বন্ধু হয়ে সেদিন আমাকে 1ছ/ওট| দিয়েছিলে, 
কাল তো তেমনি করে বন্ধু সেজে তাদেরও আবার আমার 
10৩ঘ9ট1 ভূমি দিতে পারো! মহেশবাবু । সেই কারণেই 
আমাদের পরস্পরের মধ্যে এই চুক্তিপত্রটুকু 2০178 
11012 | 

একি বলছেন স্তার_-আমাকে__আমাকে আপনি বরখাস্ত 
করছেন ! 

কথাটার আসল মানে করলে অবিশ্টি তাই দীড়ায়, কিন্ত 
লোকে জানবে তুমিই স্বেচ্ছায় চাকরি ছেড়ে গেলে-_ 
তোমারও মুখোশট। বজায় রইল-_-মামারও কার্যসিদ্ধি 
হল। নাও সই কর-- 

[ কেঁদে পড়ল] দয়! করুন স্যার, মরে যাব__গরীবকে 

মারবেন না। 

দেখ মহেশবাবু, দরাই তোম[কে আমি করছি। কেঁদে কোন 
ফল হবে না-_সই তোমাকে করতেই হবে । কর সই-_ 
[৪ 50111 51109,0016 ! আমার সময়ের দাম আছে-_ 


[ হঠাৎ মণীশ লাহিড়ীর পায়ের কাছে বসে পড়ে মহেশ এবারে এবং 
কার্তে কাদতে বলে--] 


মহেশ। 
মণীশ। 


দ্য়। করুন স্যার-_- 

মহেশবাবৃ, ভুল করছ তুমি_যাথ! কুটে মরলেও আমার 
060181012এর নড়ন চড়ন হবে না। তোমার মত আমিও 
110 0175 561199 শয়তান--৪, 0651] 006 200. ০0৮ -কিন্ত 
5ড%£]এরও একটা আইন আছে-_একটা নীতি আছে। 


৮৪ চক্র 


তারা নিজের গলায় নিজে ছুরি দেয় না। কিন্ত পুরস্কারের 
লোভে তুমি তাই করেছ-_-অতএব তোমাকে যেতেই হবে। 
কর, সই কর-_ 
[ শেষের দিকে এমন একট! কঠিন নির্দেশ মণীশ লাহিড়ীর কণ্ঠে ফুটে 
ওঠে যে মহেশ কেন যেন থতমত খেয়ে যায়। কাগজটায় নাম সই 
করে দেয়। ] 
মণীশ। 11196 15 2০০৭! 12616 15 ০0 26৪10, তোমার 
কৃতকার্ষের পুরস্কার--6৪ 36" 
[ খামট! হাতে নিয়ে মহেশ টলতে টলতে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 
মণীশ লাহিড়ী কাগজট1 ভাজ করে ড্রয়ারে রেখে দিয়ে পাইপে 
তামাক ভরে অগ্নিসংযোগ করে। একটু পরে বেয়ার! এসে ঘরে 
ঢোকে |] 
বেয়ারা। সাব. ভাস্করবাবু। 
মণীশ। আনে বোলে! । 
[ বেয়ারা চলে গেল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ভাস্কর এসে ঘরে ঢুকল] 
ভাস্কর। আপনি আমাক (ডকেছিলেন? 
মণীশ। এসে। ভাস্বরবাবৃ-_0০ 5০960 71695 1 
| ভাস্কর কিন্ত বসে না। দাড়িয়েই থাকে । চেয়ে থাকেন মণীশ 
ভাস্করের মুখের দিকে অন্যমনস্ক ভাবে | ] 
ভাস্কর। আপনি আমাকে ডাকছিলেন ? 
মণীশ। [চমকে ] আনা হ্যা তোমাকে একট! সুখবর দ্রিতে 
চাই-_ 
ভাক্কর। [বিল্ময়ে ] সুখবর ! 
মণীশ। হ্যা, বোর্ড অফ. ডাইরেক্টাস” স্থির করেছেন--তোমার 
পে ক্কেলটা বাড়িয়ে দেবেন--৪০০২--৬০০১ | 


ভাস্কর । 
মণীশ। 


ভাস্কর । 


মণীশ | 


ভাস্কর। 


মণীশ। 
ভাস্কর । 


মণীশ। 

স্কর। 
মশীশ | 
ভাস্কর | 
মণীশ। 
ভাস্কর। 


চত্র ৮৫ 


হঠাৎ! 

হঠাৎ কোথায়! তারা তোমার কাজে বিশেষ সন্ত বেশ 
কিছুদিন থেকেই, তাই স্থির করেছেন সামনের মাস থেকে 
তোমার মাইনের স্কেলট। বাড়িয়ে দেবেন । 

কিন্ত মিঃ লাহিড়ী, আমার তো! কই মনে পড়ছে না যেটুকু 
আমার করণীয় তার চাইতে এতটুকু বেশী কিছুও করেছি। 
নাঃ না-_ভাস্করবাবু, করেছ বই কি। কিজান,যার! করে 
তার। তে! সব সময় বুঝতে পারে ন1। 

[একটু ভেবে] বেশ, আপনাদের এ পে-স্কেল আমি ৪০০০] 
করে নেবো- ছুটি শর্তে! 

শর্তে? 

হ্যা প্রথমত যাদের ছাটাই করা হয়েছে তাদের সম্পর্কে 
আপনার! বিবেচনা করবেন-_ 

আর! 

এ বছর ওদের পুরে! বোনাস দিতে হবে ! 

আমি ভেবেছিলাম-_ 

কি ভেবেছিলেন মিঃ লাহিড়ী ? 

তোমার বুদ্ধি আছে এবং স্বযোগ পেলে তুমি-_ 

মিঃ লাহিড়ী, আপনি বোধ হয় জানেন না, আপনাদেরই 
সমধর্মী প্রতিষ্ঠান সরকার মেটালম থেকে আরো ভাল 
01191 পেয়েও আমি ছেড়ে দিয়েছি । কিন্ত কেন জানেন ? 
যার! আমারই মুখের দ্রিকে আজ তাকিয়ে আছে, তাদের 
কথাটা ভূলে গিয়ে এ ত্ুযোগটাকেই বড় করে দেখব 
একান্ত স্থবিধাবাদীর মত আর বিসর্জন দেব আমার 
মনুষ্যত্ব আর নীতিকে-- 


] 5661 


মণীশ। 


ভাস্কর । 


মণীশ | 


ভাস্কর । 
মণীশ | 
ভাস্কর । 
মণীশ। 
ভাঙ্কর। 


মণীশ । 
ভাস্কর । 


চক্র 


নীতি! [মুছ হেসে ]ভাস্করবাবুঃ তোমার অভিজ্ঞত| নেই 
বলেই জান না, আজ মাহুষের কাছে বাচবার, মাথ৷ তুলে 
দাড়াবার একটি মাত্র নীতিই আছে--09% 75 10165 | 
সু০5---অর্থ__ 

কিন্ত আমার শিক্ষা ধার কাছে, তার কাছে শিখেছি, জীবনে 
এ নীতির চাইতে বড় সত্য আর কিছু নেই। 

তাহলে আমি বলব এ নীতি যিনি তোমাকে শিক্ষা 
দিয়েছেন ভাস্করবাবু--116 15 ৪ ৫9০11 এবং সে 
ড9.11017151)0এরই দলে-_ 

[ দঢকে ] না । 8110 10856 5৪21৩, 

[| বিদ্ময় ] 517০1 মানে তিনি-_ 

আমার মা। 

[ পূর্ব বিস্ময়ে ] তোমার মা 

হ্যা মিঃ লাহিড়ী, আমার মা। আমার বাবা কে, কেমন-- 
জন্মাবধি তাকে দেখি নি, জানিও না । শুনেছি পরমার্থের 
জগ) ন।কি তিনি সংসার ত্যাশ করে চলে গিযেছেন--কিস্ত 
আমার মা, কোন আত্মস্থখের জন্য, কোন অর্থ বা পরমার্থের 
জন্থই নিজেকে বিকিয়ে দেন নি। সেই পিতৃপরিত্যক্ত 
সন্তানের প্রতি কর্তব্যই তাকে দিনের পর দন, বছরের 
পর বছর এক কঠিন প্রতিজ্ঞায় দু করে রেখেছে 

| বিস্ময়ে ] তিনি-- 

তার সেই আত্মত্যাগ--আর ছুঃখের তপস্তাই আমাকে 
_ব্যক্তিগত প্রলোভনকে জয় করতে শিখিযেছে। আমি 
কি পারি আমার সেই মাকে ভুলতে--সেই সত্যকে ছোট 
করতে--অপমান করতে-_তুচ্ছ কটা টাকার লোভে 


চক্র ৬৭ 
নিজেকে বিকিয়ে দিতে- না) 1109 06561! 


[ ঝড়ের মতই যেন ভাস্কর “ন!? ন।* বলতে বলতে স্তম্ভিত মণীশের 
সামনে থেকে বের হয়ে গেল--আর সেই সঙ্গে মঞ্চ অন্ধকার হয়ে 
ঘুরতে থাকবে ।] 


(| এ || 


[ মঞ্চ ঘুরে এলে দেখা গেল হরিপালের কুষ্ঠ।অমে কুটারের দাওয়ায় 
বসে সুজাতী--সময় অপরাহব । কুষ্ঠাআ্যের একপ্রান্তে একটি ছোট 
খড়ে ছাওয়! কুটারের দাওয়ায় খু'টিতে হেলান দিয়ে বসে সুজাতা । 
পাশ দিয়ে পথ চলে গিয়েছে । দূরে একটা! বড় গাছের আড়ালে 
কুষ্টাশ্রমের ঘরগুলো। দেখা যায়। দূরের আকাশ রক্তিম হুর্যালোকে 
লাল। অন্ধকার হয়ে আসে ক্রমশঃ | পথ দিয়ে এ সময় দেখ। যায় 
মিশনারী কুষ্ঠাশমের প্রৌটি ডাক্তার ফাদার ফারলে! ধীরপদে এ 
দিকেই আসছেন, হাতে তার একটি নোট বুক। ফাদার কাছে 
এসে দাড়ান । সুজাত! অন্যমনস্ক | ] 
ফাদার। সুজাতা । 
সুজাতা । |. চম্কে উঠে ] কে, ফাদার-_ 
ফাদার । এই নাও সুজাতা [ নোট বুকটা স্থজাতাকে ফিরিয়ে দিতে 
দিতে ] তোমার আত্মকাহিনী-_আমি পড়লাম। কিন্ত 
স্বজাতা, এ যে তোমার অবলুপ্তি-- 
সুজাতা। সুজাতা তো অদ্কে আগেই এ সংসার থেকে লুপ্ত হয়ে 
গিয়েছে 


৮৮ 


ফাদার | 


জাত] | 


ফাদার। 


সুজাত | 
ফাদার। 


স্বজাত]। 
ফাদার । 


চক্র 


তবু বলৰ হ্জাতা, যে ছুঃসাহস নিয়ে তুমি একদিন 
তোমার সম্তানকে তোমার দিদির হাতে তুলে 
দিয়েছিলে-_ 

অন্ধ স্সেহে__অঙ্ধ মা সেদিন বুঝতে পারে নি ফাদার, সেদিন 
বুঝতে পারে নি- প্রায়শ্চিত্ত দিয়েই সব পাপ থেকে মুক্তি 
পাওয়! যায় না-__ 

কে বললে তোমাকে, নিশ্চয়ই যায়। নইলে বলেছে কেন 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত । আমি বলছি স্বজাতা, তোমার মুক্তি 
স্নান হয়েছে । আজ তুমি জননীর গৌরবেই তোমার সেই 
সন্তানের সামনে গিয়ে দাড়াতে পারো 

কি--কি বলছেন আপনি ফাদার-- 

যা বলছি তার চাইতে সত্য আর কিছু হতে পারে না 
আর সেই সময়ও তোমার এসেছে বলেই আমি তোমার 
ডাইরী থেকে ঠিকানা! পেয়ে হ্ৃষিকেশবাবুকে ফোন করে 
দিয়েছি-_ 

সেকি! দেকি--এ আপনি কি করেছেন ফাদার। 
একট! কথ! মনে রেখো স্জাতা-_মিথ্যে ভয়ে সত্যকে 
এড়িয়ে যাবার মত পাপ বা অন্ঠায় আর নেই-_ 


[ এ সময দূরে দেখা গেল--পথ দ্রিয়ে এগিয়ে আসছেন হধিকেশ। 
কিন্ত ফাদার বা স্বজাত! ওদের দেখতে পায় না। ] 


স্বজাতা। 


ফাদার। 


এ আপনি কি করলেন ফাদার, আপনি কি করলেন? 

ই্যা, তোমার সত্য পরিচয়ের গৌরবে আজ তোমার সেক 
সম্তানের সামনে গিয়ে যাযের মতই যে দ্াড়াবার সময় 
এসেছে স্থজাতা-- 


চক্র ৮৯ 


সুজাতা । না; না--ত৷ হয় না ফাদার, তা হয় মা। 

ফাদার । হয়। আর তা হবেও। আরে! তোমার একট! কথা! জান! 
দরকার । যে ব্যাধির আশংকায় সর্বক্ষণ তুমি আজ নিজেকে 
দ্বণ্য করে, সবার স্পর্শ থেকে নিজেকে সরিয়ে রেখেছ--সে 
ব্যাধিও তোমার দেহে নেই-_ 

স্বজাতা। আছে, আছে--আপনি জানেন না ফাদার আছে--[ ছু- 
হাত প্রসারিত করে ] এই দেখুন, এই দেখুন আমার হাত, 
হাতের আহ্ুল টক্টকে লাল-_অসহ যন্ত্রণা, অসহ্থ জালা-_ 


| হষিকেশ এ সময় এসে স্থজাতার সামনে দাড়িয়ে ডাকলেন-- ] 
হৃষি। সুজাতা! 


[ হৃষিকেশের এ ডাকে মুহূর্তে যেন বিছ্যুৎস্পুষ্টের মতই সুজাতা উঠে 
দাড়িয়ে বলে_| 


স্বজাতা । ন!, না--কেন আপনি এলেন ! [ঘুরে দাড়িয়ে] কেন এলেন, 
চলে যান---ফিরে যান--আপনি, ফিরে যান--দাদ1-- 
[ কথাট! বলেই সুজাত! ছুটে গিয়ে ঘরে ঢুকতে যাবে ফাদার 
বাধা দিলেন । 
ফাদার। যেও না, যেও না স্বজাতা, দাড়াও-উনি যে তোমার 
সঙ্গেই দেখা করতে এসেছেন-_ 
সবজাত। | ন1, না--ফিরে যান আপনারা, ফিরে যান। সুজাতা মরে 
গিয়েছে, সুজাতা মরে গিযেছে-_ 


[ বলতে ধলতে ছুহাতে মুখ ঢেকে যেন কান্নায় একেবারে ভেঙ্গে 
পড়ে সুজাতা । হৃষিকেশ সামনে এগিয়ে আসেন-- ] 


হৃষি। স্বজাতা--আমার দিকে চেয়ে দেখো স্বজাতা-- 


৪) 


চক্র 


সুজাতাঁ। না না সর্বাঙ্গে আমার দ্বৃণ্য ব্যাধি। এ মুখ কাউকেই 


হাষি। 


স্বজাতা | 


ফাদার । 


হযি। 


আুজাতা। 


আর আমি দেখাতে গারি না, কাউকে না 

কোন ব্যাধিই তোমার দেহে নেই সুজাতা । যে সন্তানকে 
তুমি একদিন গর্ভে ধরেছিলে সেই মন্তানের পুণ্যেই যে 
আজ তোমার সমস্ত পাপ, সমস্ত ব্যাধি থেকে মুক্তি 
হয়েছে- | চল সুজাতা, আজ তোমাকে আমি যে সেই 
জন্থই মেই সন্তানের কাছে নিযে যেতে এসেছি-_ 

| কাদতে কাদতে ] না, না-সে আমার কেউ নয, আমি 
তার কেউ নই--কি পরিচয় তাকে দেবে! আমি, গে যখন 
জিজ্ঞাসা করবে, পরিচয়হীন এমন জন্ম কেন তাকে আমি 
দিয়েছিলাম, কি জবাব দেবো! আমি, কি জবাব দেবো ? 
মায়ের অন্তান তো কোনদিনই জন্ম-পরিচয়হীন নয় 
সুজাতা-- 

হ্যা। নাই বা রইল তার অন্ত পরিচয়, তোমার সন্তান 
সে, মায়ের সপ্তান সে, সেই পরিচয়ই দেবে-_ 

[ মহল! কেঁদে 'ণকেবারে লুটিষে পড়ল ] তা হয় না, ত! 
হয় না-ফিরে যান) আপন ফিরে যান--ফিরে যান- 


[ ধীরে ধীরে যবনিকা নেমে আমে ] 


ততাক আক 
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[ মঞ্চ ঘোরার সঙ্গে সঙ্গে গান ভেসে আসবে মাইকে । এবং প্রকাশ 
পাবে গানের সঙ্গে সঙ্গেই হরিপাল কুষ্ঠাশ্রমে সুজাতার ঘর। 
ঘরের গশ্চাৎদিকে খোল! বারান্দার ইঙ্গিত। বাইরে আকাশ 
দেখা যায়। আকাশে আসন্ন ঝড়ের পূর্বাভাস, মেঘের খেল! । 
দুরে গাছ ওলটপালট করছে । ঘরের একধারে শয্যায় বালিশের 
উপরে আধ শোয়া আধা বসা অবস্থায় স্থজাতা। অত্যস্ত 
অসুস্থ সে। এক ধারে দড়ির আলনায কিছু কাপড় ইত্যাদি । 
এক পাশে একটা কুঁজো! অন্তদিকে একটি দ্বার দেখ! 
যায়। দ্বারের পাশেই একটি টেবিল, টেবিলের উপরে 
একটি মোমবাতি-দান। তার পাশে দেশলাই। আবছা! আলো- 
আধার মঞ্চে। গান শোন! যায় মাইকে । সুজাতা চোখ বুজে 
গান শুনছে । ] 


|| শিখে গান ॥| 


কত গান ফুরিয়ে যাবে 

ভাসবে বীণা আঘাত পেয়ে, 
আলেয়াই মিলবে শুধু 

দীপালিকার আলো চেয়ে ! 


[ মেঘ ঘনায়, নিবিড় হয় আকাশ মেঘে মেঘে। বিছ্যুতের 
ইশারা । গান চলে--] 


“৪ চক্র 


হারাবে কত আকাশ কালো মেঘে, 
সহস! ঝডের হাওয়া! উঠবে জেগে, 
অকুলের আসবে ভাঙন 
সাধের কুলের তরী বেয়ে। 
[ফাদার ফারলে! এসে নিঃশবে ঘরে ঢুকে স্থজাতার শিয়রের 
সামনে দাড়ালেন। স্থজাত৷ কিন্ত জানতে পারে না--মেঘের ডাক, 
বিদ্যতের চমক । গান চলে] 
ত্বখেরই ভুবন থেকে সরিয়ে নিয়ে, 
নিজেরে ভুলতে হবে ছুঃখ দিয়ে, 
কত ফুল নিয়ে ফাগুন 
কাটার কানন দেবে ছেয়ে? 
[ ফাদার এগিয়ে এবারে সুজাতার মাথায় হাত রাখতেই হুজাতা! 
চোখ মেলে তাকাল । ] 
আুজাতা। ফাদার! 
ফাদার । কেমন আছ সুজাতা? 
স্বজাতা। তাল। খুব ভাল। | একটু থেমে ] ফাদার ! 
ফাদার। কিমা? 
সুজাতা | বৃষ্টি হবে, না? 
ফাদার। হ্্যা, খুব মেঘ করেছে। এখানে এই খোল! বারান্দার 
সামনের ঘরে না|! থেকে- ভিতরের ঘরে গেলে ভাল 
করতে মা। 
সুজাতা | না, না_ফাদার । এখানে সামনে এ খোল! আকাশ সর্বক্ষণ 
দেখতে পাচ্ছি। আর ঘরে নয় ফাদার- আর ঘরে নয়। 
বেশ আছি। এইখানেই আমি বেশ আছি। মামনেই এ 
ঘরে আপনার সেই গায়ক রোগী জীবানম্ম থাকে । সে 


ফাদার । 
স্বজাতা। 


চক্র ৪৫ 


আপন মনে গান গায়। আমি এখানেই শুয়ে শুয়ে শুনি। 
একটু আগেও গাইছিল সে-_ 

হ্যা, ভারী মিষ্টি গলাটি জীবানন্দর। 

কখনে। ঘর থেকে বের হয় না ও, ন।? 


[ ফাদার ইতিমধ্যে এগিযে গিয়ে টেবিলের উপরে মোমবাতি-দানে 
মোমবাতিটা জেলে দিতে দিতে বলেন--| 


ফাদার । 
স্বজাত। | 
ফাদার । 
স্জাতা ! 


ফাদার । 
সুজাতা । 
ফাদার । 


স্থজাতা । 


না। 

আচ্ছ! ফাদার ? 

বল [ এগিয়ে আসেন ফাদার পুনরায় শয্যার কাছে ]1 

এ কথা কি সত্যি, পাপ যত গঠিতই হোক না কেন 
ভগবান আমাদের ক্ষমা করেন। তার ক্ষমা থেকে কেউ 
বঞ্চিত হয় না। 

নিশ্চয়ই! তিনি যে করুণাময়। 

আমি-_আমিও তাহলে তার ক্ষমা পাব? 

পাবে বৈকি। আর তুমি তো৷ তার ক্ষমা পেয়েছও 
স্থজাতা। 

পেয়েছি । হ্য।ঃ পেয়েছি বৈকি । নইলে আপনার আশ্খয় 
কেন পাবো । পেষেছি পেয়েছি । 


[ কথাটা বলতে বলতে সুজাতা চোখ বোজে! মোমবাতির 
আলোয় দেখা যায় তার নিমীলিত ছচোখের কোল বেয়ে নেমেছে 
অগ্রুর ধার । দূর থেকে এঁ সময় বিলম্বিত লয়ে গীর্জার উপাসনার 
ঘণ্টা-ধ্বনি বাজতে থাকে । ফাদার বুকের উপরে হাত রেখে আপন 
মনে আবৃত্তি করতে শুরু করেন মৃদু কে] 


ফাদার। 
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৬ চত্র 


সুজাতা । [ মৃদ্ুকঠে অনুসরণ করে ] 166 651 1980. 1706, 161 
6106177) 
উভয়ে । 17105 116 81260 605 11015 10111, 220. 6০0 
[175 62106109,0195. 
ফাদার । +1:1)910 জ1]1] 50 01160 61৮ ৪161 0? 
(৮০0-_- 
উভয়ে | (০৭ ৮7010 117 ০:06601715 1০05 
(1066, 00) (৪00. 110 (০0. ! 
| তার পর কিছুক্ষণ আবার সব চুপচাপ। আকাশে মেঘ নিবিড় 
হয়, গীর্জার উপাসনার ঘণ্টাধবনি ক্রমশঃ মিলিয়ে যেতে থাকে । এবং 
সুজাত] চোখ খুলে বলে মৃহ্কঠে__] 
স্বজাতা। ফাদার-__ 
ফাদার । কেন, স্থজাত৷ ? 
স্বজাতা। কই দিদি তো এলনা! তবেকি সে আসবে না আর? 
ফাদার। ফোন করে দিয়েছি--নিশ্যয়ই আসবে, আসবে বৈকি | 
[ ফাদার গভীর স্বেহে স্জাতার মাথায় হাত বুলতে থাকেন--] 
সুজাতা । আসবে! আপনি বলছেন আসবে! 
ফাদার । নিশ্য়ই__ 
সুজাতা | হ্য!, আমার--আমার যে শেষ কথাট1 এখনে! তাকে বল! 
হয় নি। আমার ভাস্কর-- 
ফাদার। হৃধষিকেশবাবৃকে বলে দিয়েছি তোমার ছেলেকেও নিয়ে 
আসতে-_- 
স্থজাতা। | চম্কে উঠে বসে ] না-না--সেকি ! দেকি--এ আপনি 
কি করেছেন ফাদার । এ আপনি কি করেছেন ? তাকে কেন 
আপনি আনতে ধললেন, তাকে কেন আনতে বললেন ! 


চক্র ৭১৫ 


[ কান্নায় ক রুদ্ধ হয়ে যায়। ] কেমন করে তাকে আমি 
এ মুখ দেখাব! কেমন করে-- 
[ স্থলতা! ও হৃধিকেশ এ সময় এসে প্রবেশ করেন । ওরা দেখতে 
পায় না। ] 
সুলতা ॥ তুই যেতারমা। মায়ের তে কোন লজ্জা! নেই ছেলের 
সামনে দাড়াতে__ 
স্বজাতা | কে, দিদি? না, না-দ্িদি না_-তাকে এখানে এনো 
না--তাকে তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও দিদি, ফিরিয়ে নিয়ে 
যাও। | ছ'হাতে মুখ ঢেকে ] এ মুখ তাকে আমি 
দেখাতে পারি না, পারি না 


স্থলতা। কেন পারবি না ভাই। পৃথিবীতে সন্তানের কাছে মায়ের 
একমাত্র পরিচয়ই যে হচ্ছে সে তার মা। সমস্ত কল্পনা, 
সমস্ত গৌরবের উধ্বে? স্বর্ণের চাইতেও বড় মাঁ_ 
ফাদার। কোথায় সে ডাক্তারবাবু ? 
হাষি। তাকে আনতে পারলাম না ফাদার-_ 
[ সঙ্গে সঙ্গে চম্‌কে সুজাতা মুখ থেকে হাত সরায় । ] 
সে কলকাতায় নেই--জরুরী কাজে দিলী গিয়েছে আজই 


সকালের প্লেশে-- 

সুলতা । ক্ুজাতা-_ 

স্বজাতা। দিদি! 

স্থবলতা। আনতে পারলাম না তোর ছেলেকে ভাই। কালও যদি 
খবরট। পেতাম-_ 


সুজাতা | না, ন! দিদি; না__সে স্বখে থাক--তোমার কোল জুড়েই 
থাক । আমি তার কে! কেউ তে! নই--কেউ তো নই--. 
[ শুয়ে পড়ে হাপাতে থাকে-] 
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স্বলতা | 
সুজাতা । 
স্বলতা | 
সুজাতা । 


সুলতা | 


স্জাতা। 


সুলত। | 
স্রজাত। | 


সুলতা । 


সুজাত। | 


স্থলতা । 
হজাত1 | 
সুলতা | 


সুজাতা । 


সুজাত।-- 

দিদি ! 

বড় ক হচ্ছে কি ভাই? 

নানা-কষ্ট--মার তে। কোন কট আমার নেই--আর 

তো। কোন কষ্ট নেই-শুধু যাবার আগে একটি কথ1-- 
[ হাপায় ] 

স্মজান1-- 

হ্যা, শুধু একটি, একট কথা তোমার কাছে আমি চাই ।বল, 

বল দিদ। আশাকে--আমাকে তুমি নিরাশ করবে ন।- 

না রে, না। যল, বল তুই কি বলতে চাস? 

ভাস্কর--আমার ভাস্কর কোন দিন-_.কান দিন যদ তার 

জন্মের প্রশ্ন ওঠে, পুথিবাতে তার বৈধতার প্রশ্ন ওঠে-- 

সুজা ত1। 

সেইদিন--সেইদিন যেন দেজানে--তার জন্মের মধ্যে কোন 

কলঙ্ক নেই-কো'ন পাপ নেই একটু থেমে ] সে যেন 

০তোমাকে- তোমাকেই তার মা বলে জানতে পারে-- 

তাই--তাই হবে ভাই । 

সত্য, সত্যি বলছ? 

প্রেতিজ্ঞা করছ, আমারই সন্তান বলে সেদিন তার 

পরিচয় দেবো । 

আঃ আর--আর আমার কোন ছুঃখ রইল না। আমি, 

আমি-নিশ্চন্ত হলাম। নিশ্চিন্ত হলাম । 


[ সুজাতা ক্লান্ত হয়ে হাপাতে থাকে । সুলতা মুখের কাছে 
ঝুকে পড়ে ডাকে-__] 


সুলতা | 


সুজাতা, স্বুজাতা-_ 


চক্র ৯৯ 


[ সহসা! এ সময ঝড় শুরু হয। মেঘের ডাক শোন! যায । বাতির 
শিখ! কেঁপে ওঠে |] 
সুজাতা । [উঠে বসে ] এ, এ যে- ভাঙ্কর-_ভাস্কর-- 
হাবি। স্বজাত1-- 
[ বলতে বলতে স্ঙ্গাত টলে পড়ে! স্থলতা চাৎ্কার করে ওঠে । ] 
নুল্তা। সুজা তা-_ুজাতা-- 
ফাদার | [ বুকে হাত রেখে 1] আমেন-- 
[ মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়। মাইকে গানের রেশ ভেসে আসে 
ঝড়েব তাগবের সঙ্গে সঙ্গে--] 
| নেপথ্যে পুনরায় গান শোনা যাধে_ 
হারাবে কত আন্কাশ কালো যেঘে, 
সহস। ঝড়ের হাওয়া উঠবে জেগে, 
অকুলের আসবে ভাঙন 
সাধের কুলের তরী বেয়ে। ] 


7 ২ ॥ 


[ মণীশ লাহিড়ীর বাড়ির পারলার। সময় বিকেল। বংশী হস্ত- 
দত্ত হয়ে ঘোরা-ফেরা করছে । এক কোণে দেখ। গেল সুধাকাস্ত-_ 
মাধবীর মাম ছ হাতে ছুটে ফুলদানি নিষে স্ট্যাচুর মত তার সেই 
বিচিত্র পোশাকে দীড়িয়ে দাড়িয়ে ঘুমোচ্ছে নাক ডাকিয়ে। আর 
বংশী তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে ঘরময়। ] 


শী।  মামাবাবৃঃ মামাবাবু গো--তাই তো! মামাবাবু গেলেন 


১০৩ 


মাধবী । 


ংশী। 


চক্র 


কোথায়, এই তে! ছ্যালেন গো-এর মধ্যেই গেলেন 
কোথায় । 

[ মাধবী হস্তদত্ত হয়ে এসে ঘরে চুকল |] 
সত্যি, মামাকে নিয়ে আর পারি না--ফুলদানি ছুটে! 
রাখতে বললাম, কোথায় যে রাখল | মামা মামা 
মামাবাবু-_ 


[ সধাকাস্ত কিন্তু পুর্ববৎ ফুলদানি হাতে করে দাড়িয়ে দ্রাড়িয়ে 
ঘুমোচ্ছে, মাধবা ভূত্যর সামনে এসে তাকে প্রশ্ন করে_] 


মাধবী । 
বংশী। 


মাধবী। 


বংশী। 
মাধবী । 
বংশী। 
মাধবী । 


বংশী। 
বংশী। 


বাসভী। 
ংশী। 


এই বংশী, মাম! কোথায় গেল রে? 

এজ্জে তাতো। জানি না বটে। খুজে তে! ত্যানাকে আমিও 
পাচ্ছি নাঁ_ 

তা পাবে কেন। কোন্‌ ব্যাপারটা! তুমি পারো! বলতে 
পারো ? 

এতে 

এজ্ঞে। যা; মামাকে খুঁজে নিযে আয়-__ 

কত্ত! কি তবে হারায় গেলেন বটে ! 
হারিয়ে গেছে তোকে আমি বলেছি, হতভাগা 1? দেখ 
কোথায় হয়তো প্রাড়িয়ে দাড়িয়েই ঘুমোচ্ছে-_ 

তবে যাই এজ্ঞে দেখি গে__ 
[ বংশী চলে যাচ্ছিল। বাসস্তী এসে ঘরে ঢুকলেন। ] 
পিসিমাঃ মামাবাবু হারায় গেছেন-_ 

মামাবাবু হারিয়ে গিয়েছেন কিরে? 

এজ্ঞে দিদিমণি বললেন-__। [ আপন মনেই ] আহা, বড় 
ভালমাহুষ ছেলেন গো-একেবারে দেবতুল্যি--আমার 
হাতের চা খেতে কি ভ্ভালটাই বাসতেস__- 


১৩ ১৪১ 


[ এ সময় সুধাকান্তর নামিকাধ্বনি ঘরে ওঠে । এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বংশীর স্ধাকাস্তর উপরে নজর পডে-- ] 


ত্শা। 


আরে এই তো মামাবাবু! দেঁইড়ে দেঁইড়ে-_ঘুমোচ্ছেন 
গো ! 


[ ব্যাপারট। এতক্ষণে মাধবীরও নজর পড়ে । মাধবী এগিয়ে আসে 
ঘুমন্ত সুধাকাস্তর মামনে। বাসস্তী হাসতে হাসতে ঘর থেকে 
বের হয়ে যায়। ] 


বাসম্তী। 


মাধবী । 


মাধবী। 
আধ] । 


মাধবী । 
স্থধা। 


ংশী। 
অধ] । 


ওদিকে সব হযে গেছে রে নাধৃু- একবার দেখে যাস্‌। 

[ প্রস্থান ] 
মামা । 

[ সুধাকাস্ত নাক ভাঁকাচ্ছে তখনও মৃহ্থ মুছু। ] 

[যুছ কে ] মানা 
[ ঘুম ভেঙ্গে ] অহ, ইএই যে মাধু, কি যেন তুই 
আমাকে রাখতে দিযেছিলি মনেও করতে পারছি না-- 
আর খুজেও পাচ্ছি না 
খুজে পাচ্ছ লা? 4125 5166017£ তা পাবে কি? 
হে হে ত! বোধ হয় একটু ঘুমিষেই আধার পড়েছিলাম 
মাধু-কিস্তু কি যেন--কি--[ ভাববার চেষ্টা করে 
হুধাকান্ত। | 
এজ্ঞে-_ ফুলদানি বটে। 
আয। ফুলনানি-সত্যিই তো। হে হে এই যে-[ মাধবী 
হাত থেকে ফুলদানিট! নেয় ] সত্যি মাধূ ক্যালকুলেশনটা 
সত্যিই আজকাল কেমন যেন আমার গু'লয়ে যাচ্ছে। 
বছরে যদি তিন লাখ হয়তো! ২১ বছরে--তার উপর ৫-৬% 


৯০ 


মাধবী । 


চক্র 


_-কেমন কেমন যেন সব শূন্য হয়ে যাচ্ছে মাধু--জিরো। 
একেবারে জিরো-- 

তবে আর কি, ইনসলভেন্সি ডিক্লেয়ার কর এবারেঃ দাও 
ফুলদানিট-- 


[ মাধবী ফুলদানি দুটে। নিয়ে ঘরের ছু কোণে ছুটে! স্ট্যাণ্ডে সাজিষে 


রাখে । 


স্ধাকান্ত চিন্তিত যেন একটা সোফার উপরে বসে পড়ে। 


বংশী এসে সুধাকান্তর সামনে দাড়ায়] 


বংশী। 
সুধা । 
বংশী। 
সুধা । 


এজ্জে দেবো মামাবাবু ? 

দিবি! কিদিবি? 

এজ্ঞে চা 

| উদাস ভাবে ] চা-_তা দে, না চল ভিতরে চল । ভিতরে 
গিয়েই খাব। এখানে আবার এ মাধুটা আছে। ওটাই সব 
আমার গোলমাল করে দেয়। 


[ ছ্জনে ভিতরে চলে গেল। নেপথ্যে বাসস্তীর গলা শোন! গেল ।] 
বাসন্তী [ নেপথ্যে ]| মাধুঃ তোর ফোন-_- 


মাধবী। 


যাই পিসিম | [ মাধবীর প্রস্থান ] 


[ কথা বলতে বলতে মণীশ ও জয়ত্ত এসে ঘরে ঢুকল নিয় কে |] 


মণীশ। 


জয়স্ত। 


মণীশ | 


এখনে! ডেড. বডি তাহলে গো৷ ডাউন থেকে সরিয়ে ফেলতে 
পার শি? 

কেমন করে সরাবো। ওদের দলের লোকের! যে শকুনের 
মত চোখ মেলে আছে-- 

ওসব আমি কিছু বুঝি না জয়ন্ত, যেমন করেই হোক, আর 
ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই, পুলিস এসে পৌছাবার আগে 
ডেড বডি সরিয়ে ফেলতে হবেই-_. 


চত্ুঃ ১০৩ 


[ এ সময় জানালা-পথে দেখা গেল-_সুধাকাস্তর যুখ উকি দিল, 
বারেকের জন্য উকি দিয়েই সরে গেল। ওদের ছ্জমের একজনও 
কিন্তু ব্যাপারট! জানতে পারল না। ] 


মণীশ। 


জয়ন্ত । 


মণীশ। 


[ অস্থির ভাবে পায়চারি করতে করতে ] অপদার্থ! 
অপদার্থ ! 5361999 সব। সামান্ট একট! ব্যাপার 27977995 
করতে পারো না। যাও এখুনি আবার যাও, যত টাকা 
লাগে যেমন করে হোক পুলিস এসে পড়বার আগেই 
6৫150111176 10050 108 161010%60 | সব--সরিয়ে 
ফেলতে হবে । এক ফৌট] রক্ের দাগও যেন কোথায়ও 
না থাকে-__ 

ও দিকে আবার মৃগ্যয় আর মহেশের দল-_কিস্ত আপনি 
একবার গেলে হত না? 

700176 (2110 10011561756, ভুলে গেলে নাকি সবাই 
জানে আমি ০৮ 01 0910912--যাও- আর দেরি করো 
না। আমি একটু পরেই খাচ্ছি 


| জয়ন্ত চলে খাচ্ছিল, মণীশ তাকে আবার পিছন থেকে ডাকে-] 


মণীশ। 
জয়স্ত। 
মণীশ | 


জয়স্ত | 
মণীশ। 


শোন, ভাক্কর ফিরেছে কিনা জান ! 

না। এখনে! তে ফেরে নি। 

[মনে মনে ] ভূল হয়ে গেল, ভূল হয়ে গেল। একটুর 
জন্থই বুঝি সব যাবে | না না, ত| হতে আমি দেবো ন| | 
5551 ভাস্কর-_ভাস্কর-- 

কিছু বলছেন? 

না, কিছু না-- 


[ হস্তদস্ত হয়ে বারীন, ফ্যাক্টরির একজন কর্মচারী, এসে ঘরে ঢুকল 
ডাকতে ডাকতে” মাধবী দেবী, মাধবী দেবী-_] 


১০৪ 
বারীন। 


জয়স্ত। 
বারীন। 


মণীশ। 


বারীন। 


জয়ন্ত । 


মণীশ | 


জয়ন্ত | 
মণীশ | 


জয়স্ত। 
মণীশ। 


চক্র 


এই যে স্যার--আপনি- আপনি ফিরেছেন | ওদিকে স্তার 
ভীষণ গোলমযাল-_ 

গোলমাল ! কি ব্যাপার ? 

একটু আগে সবাই এক সঙ্গে স্টাইক করে ফ্যাক্টরি থেকে 
বের হযে গিয়েছে। 

জয়ন্ত, কুইক ! আর এক মুহুর্তও দেরি করো! না। এখুনি 
চলে যাও ফ্যাক্টরিতে । পুলিলকে আমার 10600) 
করাই আছে-_ 

কিন্ত ফ্যাক্টরির মধ্যে ঢুকবেন কি করে স্যার! ছটো 
গেটই ওরা আগলে রয়েছে-বিশেষ করে আপনাকে ব৷ 
জয়স্তবাবুকে সামনে পেলে-_ 

আমি তা৷ হলে ন৷ হয় সোজ। থানাতেই চলে যাই--সেখান 
থেকে একটা পুলিস ফোস' নিয়ে 

| দঢকণ্ঠে ] না। সে জন্ত তোমার মাথা ঘামাতে হবে ন!। 
তুমি সোজা! ফ্যাক্টরিতে চলে যেও । 

কিন্ত স্য'ব- আমি বলছিলাম-_ 

[ বিরপ্ক্রতে ) আঃ) ৮172৮ 7 92%--0010 ! যা বলছি 
তাই কর। যাঁও-_ 

কিন্ত স্তার-_বারীন কি বলল শুনলেন তো | 


৬০৮ 0০৮10 1 0০005 &10178--চল-- 


[ মণীশ জয়স্তর হাতট| ধরে টানতে টানতেই ঘর থেকে বের হয়ে 


গেল। 
এসে ঘরে ঢুকে। 


বারীনও ওদের অস্থসরণ করে। ধীরে ধীরে গুধাকাস্ত 
এবং তার একটু পরেই হস্তদস্ত হয়ে এসে 


ঢুকল উত্তেজিত মাধবী । ] 
সুধাকাত্্। [ আপন মনে ] ডেড. বডিঃ ছুটো ডেড. বডি--গোভাউন-- 


মাধবী। 


স্বধাকান্ত। 
মাধবী। 


বাসস্তী। 


মাধবী । 
স্বধাকান্ত। 


মাধবী 
সুধাকান্ত। 


চত্রে ৯৪৫ 


এই যে মাম! । শুনেছ-_ফ্যান্টরিতে নাকি ভীষণ গোল- 
মাল। শ্রমিকর! সব ক্ষেপে গিয়েছে । কিন্ত বাবা-_বাবার 
তো! আজ দুপুরের মধ্যেই ফিরবার কথা। এখনো 
ফিরলো! না। 
[ আপন মনে ] ডেড. বডি। গোডাউন-_ 
মামা? কি হবেমামা ? 

| বাণস্তী এসে ঘরে ঢোকে ব্াস্ত হয়ে। ] 
কি হয়েছে মাধু-ফ্যাক্টরতে নাকি ভীষণ গোলমাল--বংশী 
বলছিল ফোন এসেছে-_ 
হ্যা পিসিমা। 
[ ততক্ষণে উঠে দাড়িয়েছে | ক্যালকুলেশন। একেবারে 
নিভূল ০০:5০ ক্যাশকুলেশন-তুল কি হতে পারে। 
একেবারে ০০1০০! নিভুলি-_নিভুল-- [ বলতে বলতে 
দরজার দিকে এগোতে থাকে |] 
মাম! কোথায় যাচ্ছ মামা? 
[ আপন মনে ] এক ছুই তিন; এক দুই তিন। ব্যাস্‌, 
তার পরই ঘি] 5:০7. একেবারে দড়ি, পূর্ণচ্ছেদ। ছিল 
কালেো-_-সব একেবারে লাল-_-লাল। 


| স্থধাকাস্ত কথা বলতে বলতে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। ঝড়ের 
মত দারোয়ান এসে ঘরে ঢুকল । | 
দারোয়ান । সাহাব-_সাঁহাব-_-সাহাব২-এই যে দিদিমণি-_ 


মাধবী। 


কি হয়েছে দারোয়ান-_ফ্যাক্টরির খবর কি? 


দারোয়ান। ফ্যারিতে সব আগুন ধরিয়ে দ্িবে-হল্লা করছে লব--. 


লেকেন--সাহাব--দাহাব--আভিতক আয়া নেহি 
দিদিমণি ? 


১৬ চক্র 


মাধবী । নেহি। আমি চললাম পিধিম1--চল দারোয়ান--- 

বাসস্তী। তুইঃ তুই-কোখায় যাবি মাধু-_ 

মাধবী । আমি, আমি ওদের বাধা দেবে! । [ যেতে উদ্ভত ] 

বাসস্তী। [ মাধবীর পথ আগলে ] ওরে দাড়া, শোন, শোন-__তুই 
কি ক্ষেপে গেলি মাধু! সেই হল্লার মধ্যে মেয়েছেলে 
কোথায় তুই যাবি। 

মাধবী । ভুলে! না! পিপিমা, আজ এই দুঃসময়ে বাবা কলকাতায় 
উপস্থিত নেই। কিন্তু বাবার যদি আজ একজন ছেলে 
থাকত সে কি এ সময টুপ করে বসে থাকতে পারত, 
না, তোমরাই তাকে ধরে রাখতে পারতে--সর, পথ ছাড় 
- আমাকে যেতে দাও-_- 

বাশস্তী। ওরে পাগলামি করিস নে, শোন্‌-_ 

মাধবী । না, যেতে আমাকে হবেই-চল দারোয়ান-- 


[ মাধবী ছুটে বের হযে গেল দর থেকে । দারোয়ানও চলে যায়। 
বাসস্তী ছুটে যান দরজার দিকে েঁচ'তে চেঁচাতে-] 


বামস্তী। মাধুঃ শোন_ শোন-_মাধু-_ম্ুধবী_- 


॥ মঞ্চ অন্ধকার হয়ে ঘুরে যাবে ॥ 


॥| 5 || 


[ রাত্বি। ভাস্করের বাড়ির একটি ঘর। সদর দরজায় ঘন ঘন 
আঘাত পড়ছে। স্থলতা এসে ঘরের দরজা খুলে দিতেই ব্যস্ত হয়ে 
মণীশ এসে ঘরে ঢুকল | মণীশকে দেখেই গুলতা ঘোমট! টেনে দেয়, 
মণীশ প্রশ্ন করে_] 


মণীরশ | 


স্বলত! | 
মণীশ | 
সুলতা! । 
মণীশ। 


সুলতা | 
মণীশ | 


সুলত1। 
মণীশ। 


[ ব্যগ্র কণ্ঠে ] এই যে, আপনিই বোধ হয় ভান্বরের মা। 
নমস্বার। আপনি হয়তো আমাকে চিনতে পারবেন না, 
আমি মনীশ লাহিড়ী-_- [সহসা যেন চমকে ওঠে নামটা! 
শোনার সঙ্গে সঙ্গেই স্বলত1 | মণীশ বলে--] ভাঙ্কর-- 
ভাস্কর কি দিলা থেকে ফিরেছে? 

[যুব শান্ত কে ]না। সে এখনে! ফেরে নি--[ বলতে 
বলতে গুন সরায় সুলতা | ] 

ফেরে নি। [ তার পরই সুলতার দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে ] 
কে! কে?"*" 

তেইশ বছর । ন] চেনবারই কথ, কিন্ত তোমার, তোমার 
তোমার তে ভুল হবার কথা নয়-- 
আমি, আমি কি স্বপ্ন দেখছি ! না, না--তুমিঃ তুমি 

হ্যা, আমি স্ুলতাই। 
[ বিস্ময়ে ] স্বলতা । তুমি”-তুমি তাঁ হলে আজে! বেঁচে 
আছো ? 

হ্যা, বেঁচেই আছি। 

লতা, তুমি; সত্যিই তুমি ! [ একটু থেমে ] আমি, আমি 
তোমাকে কত খুজেছি-- 


১০৮ 


সুলতা | 


মণীশ। 
সুলতা । 
মণীশ। 
সুলতা] । 


মণীশ। 


সুলতা । 
মণীশ। 


স্বুলতা। ৷ 


মণীশ। 
সুলতা । 
মণীশ। 


সুলতা । 


মণীশ। 


চক্র 


থুঁজেছ, কেন বল তো! স্বখের সংসারে আমার আগুন 
ধরিয়ে দিয়ে, ছোট বিধবা বোনটাকে মিথ্যে ভালবাসার 
স্বপ্ন দেখিয়ে ঘর থেকে বের করে নিয়ে গিয়ে বিষ দিয়ে 
হত্যা করে-- 
না, না--স্ুলত1- আমি, আমি স্থজাতাকে খুন করি নি-_ 
ই্যাঃ ই্যা__তুমি, তুমিই তাকে খুন করেছ-_ 
স্ুলতা- বিশ্বাস কর, বিশ্বাস কর স্বলতা_ 
বিশ্বাস !-_-অনেক দিন আগেই গল টিপে হত্য। করেছ সে 
বিশ্বাসকে তুমি । 
বিশ্বাম কর, বিশ্বাস কর সুলতা, যে অন্ঠায় আমি করেছি 
তোমাদের উপরে, তার জন্ত আমি আজ অস্থতপ্ত, সত্যিই 
অনতণ্ত। 
অনুতপ্ত ! সত্যিই চমৎকার, চমৎকার । 
সুলতা-_ 
কিন্ত তাতে আমার কি! আমার কি বলতে পারে আমি 
তে! ফিরে পাবে! ন। আমার সেই ঘর। ফিরে তো পাবে 
ন। আর মৃত্যুর ওপার থেকে সুজাতাকে__ 
সুলতা, শোন, শোন-- 
শুনব! কি গুনব? কি শোনাতে চাও আজ আবার 
তুমি নতুন করে আমাকে? 
নতুন করে, হ্যা নতুন করেই আবার আমি সৰ গড়ে 
তুলব । নতুন করে আমাদের ঘর__ 
বা, বাঃ ভগবান এসেছেন! আবার সব নতুন করে গড়ে 
তুলবেন-- 
হ্যা, হ্যা, তুলব । সব, সব । শুধু--শুধু বল ভাস্কর কোথায়? 


সুলতা | 
মণীশ। 
স্বলত] | 
মণীশ ! 


স্বলতা। 


মণীশ | 
সুলত]। 
মণীশ। 
সুলত1। 


মণীশ। 
সুলত!1। 


মণীশ। 


চক্র ১০৯ 


কে, কে ভাস্কর তোমার 1 বল, বল ম্বুলতা কে, কে 
তোমার ভাস্কর ? 

[ দৃঢ় কণ্ঠে ] আমার ছেলে । 

[ বিস্ময়ে ] তোমার ছেলে ? 

হ্যা, হ্যা । আমার ছেলে! 

[ সামনে এগিয়ে এসে ] না নাঁ। বিশ্বান করি না, তুমি 
মিথ্যা বলছ, বল, বল কে ভাস্কর! 

জানতে চাও? জানতে চাও সত্য পরিচয় ভাস্করের, 
কে ভাস্কর ? 

হ্যা, বল--বল-_ 

তবে শোন, ভাস্কর তোমারই ছেলে । 

| বিস্ময়ে ] কি, কি বললে? 

হ্যা» যে সন্তানকে তুমি একদিন খুন করে তোমার ঘ্বণ্য পাপ 
থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছিলে-- 
না, না--205010 
[ দৃঢ় কে] হ্যা, যে সন্তানকে পিতৃত্ব দেবার ভয়ে তার 
মাকে হত্য! করে পশুর মত গোপনে গা! ঢাকা দিয়েছিলে, 
সেই ছেলেই--এ ভাস্কর, সুজাতার ছেলে-_ 
1২০১ 01 106৮61--[ বলতে বলতে হঠাৎ ত্রুদ্ধ আক্রোশে 
উন্মাদের মতই সুলতার গলাট! টিপে ধরে মণীশ ] 115! 
মিথ্যে, মিথ্যে 


1১০ 2109010 ! 


2, 091011 11৩ | 


[ বলতে বলতে স্ুলতার গল! ছেড়ে দিতেই সুলতা যেন জু্ধ 
বাঘিনীর মতই ঘুরে ক্লাড়ায় মণীশের দিকে, ঘোমটা খসে পড়েছে, 
মাথার চুল খুলে গিয়েছে, ছ চোখে আগুন । ] 


ণীশ। 


মিথ্যা মিথ্যা--] 0605--7 0625 181! 


১১০ 


সুলতা | 
মণীশ | 
স্থলত। | 


মণীশ | 
সুলতা । 


অনীশ । 


চক্র 


মিথ্য। ! 

হ্য|, হ্যা মিথ্যাঃ মিথ)]-- 

জানতাম, জানতাম আমি তুমি আজ সব কিছুই অস্বীকার 
করবে । মত্যিকে বিশ্বান করতে পারবে নাঃ সহা করতে 
পারবে না তুমি । কারণ অন্ধকারেই যে তোমার জীবন, 
অন্ধকারেরই জীব তুমি অন্ধকারই যে তোমার একমাত্র 
পথ। আলোকে তুমি সম্থ করবে কি করে, পারবে না তে। | 
কিন্ত আজ, আজ তোমার এ মুখোশ আমি খুলে দেবো 
[ চিৎকার করে ] স্থলতা-- 

হ্যা, হ্যা_-সেই জন্যই এতদিন আমি অপেক্ষা করেছি । এই 
দিনটির জন্যই ভাম্করের বুকে আমি তিল তিল করে আগুন 
জালিয়ে তুলেছি। পুড়তে হবে। সেই আগুনে আজ 
তোমাকে পুড়তে হবে । আর আমি, আমি তাই দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে দেখব-- 

কি বললে, পোড়াবে তুমি আমাকে, পুভব আমি! মণীশ 
লাহিড়ী পুড়বে | হাঃ হাঃ ভাঃ [ উচ্চকণ্ঠে ভেসে ওঠে। 
তার পরই হাসি থামিয়ে ] নেই, নেই-_সে আগুন কারো 
হাতে নেই সুলতা, কারো৷ হাতে নেই। তোমার নেই, 
তোমার এ ভাস্করের হাতে নেই, এমন কি তোমাদের এ 
ভগবানের হাতেও নেই-_ 


[ বলতে বলতে ঝড়ের মতই মণীশ ধের হয়ে যায়, আর স্থুলতা যেন 
পাথরের মতই দাড়িয়ে থাকে । সমস্ত যুখে তার কঠোর দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
যেন ফুটে ওঠে । আর ঠিক যেই মুহুর্তে ভান্কর এসে ঘরে ঢোকে । | 


ভাস্কর । 


দিল্লীর ব্যাপারটা! ঠিক বুঝতে পারলাম না মা, [ পরক্ষণেই 


সুলতা । 
ভাঙ্কর। 
স্থলতা | 


ভাস্কর । 
স্থলতা | 


ভাঙ্কর। 


চত্রু ১১১ 


মাঁয়ের মুখের দিকে নজর পড়ায় বিস্ময়ে বলে--] একি মা! 
কি হয়েছেমা? 

[ দৃঢ় কে] ভাস্কর-__ 

মা! 

[ আপন মনে ] হ্যা, প্রতিজ্ঞ! করেছি, প্রতিজ্ঞা করেছি 
আমি সুজাতার কাছে-- 

মা! কি বলছ মা,কি বলছ? 

[দুঢ কে আপন মনে ] নাঃ নিষ্কৃতি তোমাকে আমি 
দেবে! না, কিছুতেই না--কিছুতেই না 

মা। মাগো 


[ ঠিক সেই মুহূর্তে যেন ঝড়ের মতই প্রদীপ এসে “ভাস্কর “ভাস্কর” 
বলে ডাকতে ডাকতে ঘরে ঢুকল । ] 


প্রদীপ । 
ভাঙ্কর। 
প্রদীপ। 


ভাস্কর । 
প্রেদীপ। 
ভাস্কর । 
প্রদীপ। 
ভাঙ্কর। 


প্রদীপ। 
ভাস্কর । 


[ উচ্চ কে ] ভাস্কর, ভাস্কর__ 

কে! একি প্রদীপ ! কি খবর প্রদীপ, তুমি হাপাচ্ছ কেন? 
1 হাপাতে হাপাতে ] ছদিন তুমি ছিলে না । এর মধ্যে 
সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে-- 

[ বিস্ময়ে ] সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে ! কী, কী হয়েছে? 
রাখাল আর সুশীস্ত-_ 

কী! কী--হয়েছে তাদের? 

তুমি তে! জান ভাস্কর তিন নম্বর মেশিনট| খারাপ ছিল-- 
নিশ্চয়ই জানি! আর তাই তো! আমিই বলে গিয়েছিলাম 
সে মেশিন রিপেয়ার ন! হওয়া পর্যস্ত সেটার কাজ বন্ধ 
থাকবে । 

কিন্ত মণীশ লাহিড়ী সে কথায় আমাদের কান দেন নি-_ 
কান দেন নি! 


১৯৭ চক্র 


প্রদীপ। না, গ্রাহই করেন নি_- 
ভাস্কর । আমি বার বার করে বলে যাওয়। সত্তেও--তবে কি--তবে 


কি-- 

প্রদীপ। কি? 

ভাঙ্কর। আমাকে 9০ থেকে সরিয়ে দেবার জন্যই কাজের ভার 
দ্বিয়ে দিল্লী পাঠিয়েছিল-_- 


প্রদীপ। আমাদেরও তাই ধারণা । কারণ তুমি চলে যাও যেদিন, 
তার পরদিনই 51১০018] 111016 5171য়ে রাখাল আর 
স্ুশাস্তকে সেই মেশিন চালাবার আদেশ দেন মিঃ লাহিড়ী। 
ভাস্কর। 1112! কি বললে? 
প্রদদীপ। হ্যা তাদের 01০ কর! হয় একপ্রকার মেশিন চালাবার 
জন্য । আর তার ফলে যা হবার-- 
ভাস্কর । প্রদীপ! প্রদীপ 
প্রদীপ!  হ্যা-মেশিন আধ ঘণ্টা! চলার পরই-হঠাৎ ভেঙ্গে হুড়মুদত 
করে ওদের ঘাড়ে পড়ে__ 
| সুলতা। এতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাডিষে ওদের কথা শুনছিল। এ কথ 
শোনবার পর সে অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে] 


স্লতা। মেকি! 
প্রদীপ। হ্যামা। আর সঙ্গে সঙ্গে রাখাল আর স্তবশাস্ত মার! যায় 
510£য়েই-- 


ভাস্কর। 12261 মারা গেছে? 
প্রদীপ।  হ্যাঁ-সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু হয়েছে তাদের । 


[ ভাস্কর স্তভিত হয়ে যেন প্রদীপের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে । 
এবং একবার অস্ফুট কে কেবল বলে ধেন আপন মনেই--] 


চক্র ১১৩ 


ভাস্কর । মারা গেছে! রাখাল সুশাস্ত-_নাঁ না রাখাল, রাখাল 
যে মাত্র এক মাস হল বিয়ে করেছে-- 
প্রদীপ । অথচ কতৃপক্ষ ব্যাপারটা চাপা দেবার চেষ্টা করে। কিন্তু 
করলে কি হবে। চাপা থাকে নি। সংবাদটা শোনার 
সঙ্গে সঙ্গেই মৃগ্ময ও তাদের দল ক্ষেপে উঠেছে । ফ্যাক্টরিতে 
তার এতক্ষণে বোধহয আগুন ধরিয়ে দিল। 
ভাস্কর । ডেড বডি কোথায়? 
প্রদীপ । খুব সম্ভব গো! ডাউনে-- 
ভাস্কর । চল-_- 
[ প্রদীপের সঙ্গে ভাস্কর ঘর ছেডে যেতে উদ্ধত হতেই সুলতা তাকে 
বাধা দেয়। ] 
স্বলত! । ধীড়াও ভাস্বর 
ভাস্কর । ম]। 
স্বলতা। তুমি যাও প্রদদীপ-_ভাস্কর যাচ্ছে এখুনি__ 
প্রদীপ । তাহলে তুমি কিন্ত আর দেরি করো না ভাস্কর--আমি 
চললাম । [ প্রদীপ চলে গেল ] 
স্বুলত1 | ভাস্কর! 
[ একটু যেন বিশ্মিত হয়েই ভাস্কর মার মুখের দিকে তাকাল । ] 
ভাস্কর । মা 
সুলতা । তোমাকে এর কৈফিয়ত তার কাছ থেকে চেয়ে নিতেই 
হবে 
ভাস্কর । নেবে । নিশ্চয়ই নেবো ম।-যে ছুটি প্রাণ এ ভাবে গেল 


_-যে ছুটে! সংসার ভেঙ্গে গেল তার জন্য আজ্‌ তাকে 
কৈফিয়ত নিশ্চয়ই দিতে হবে । আমি যাই--- 
[ যেতে উদ্ভত ] 


১১৪ 


সুলতা । 


ভাস্কর । 
স্কলত] | 


ভাস্কর । 
স্থুলতা | 


ভাস্কর। 
সুলতা | 
ভাস্কর । 
সুলতা | 
ভাস্কর । 
সুলতা | 
ভাক্কর । 


স্ললতা | 


ভাস্কর । 


সুনতা। 


চক্র 


দাড়াও, আরো] একট! কথা তুমি জেনে যাও__কারণ মে 
বখন জেনে গিয়েছে তোমারও জান! দরকার । 

[ খুরে দাড়িয়ে বিস্মযে ] মা! 

হ্যা, এতদিন তোমাকে আমি বলি নি কিন্তু আজ-_আজ 
আমাকে বলতে হবে। 

মা 

যার কাছে মুখোমুখী দাড়িযে আজ তুমি কৈফিয়ত নিতে 
যাচ্ছ ভাস্কর, তার সত্যিকারের পরিচষটাও আজ তোমার 
জানবার দিন এদেছে। [একটু থেমে ] তোমার সঙ্গে 
তার একট! অন্ত পরিচয়ও আছে-_ 

[ নিস্মষে ] অন্ত পগিচয় ? 

ই্যা-সে? সে তোমার [ একটু থেমে | জন্মদাতা --বাপ-- 
[চমকে কি! কিবললে? 

ই্যা--তারই সন্তান তুমি 
না, না-100৬ 81050117 ! 
অসস্ভব হলেও সত্যিই তাই । 
তবে--এবে যে আমি জেনেছি-আমার জন্মের পূর্বেই 
বাবা সন্ন্যাস শিষেছেন, তার-_তীর নাম অনস্ত চৌধুরী-_ 
ই1--ভারই রাশ নাম ওট1। পদবীর লাহিড়ীচৌধুরীর__ 
চৌধুরী-_ 


অসভ্ভব-_ 


তবে, এতদিন-_-এতদিন এ কথাটা! আমাকে জানতে দাও নি 


কেন মা £ কেন কেন-- 

কারণ তার সঙ্গে যতের অমিল হওয়ায় তার ব্যবহার ও 
চরিত্র অসহা হওয়ায় একদ্ন তার ঘর ছেড়ে চলে এসে 
তোমাকে নিয়ে এইখানে উঠতে আমি বাধ্য হয়েছিলা। 


ভাঙ্কর। 


সুলতা | 
ভাস্কর । 


আলতা । 
ভাস্কর! 


শলতা | 


ভাস্কর । 


চক্র ৯১১৫ 


আর তোমাকে-হ্যা, তোমাকে সেই লজ্জ। ' থেকে 

বাচানোর জন্তই এতদ্দিন একথা-_ 

0171 139, 2, 7015 ! 71296 2 7165 1! আমি, আমি 

সেই মণীশ লাহিড়ীরই ছেলে । আমিঃ আমি না, না 

6176 1000 1 119.650. 9০ 10925 0010, 1176 61 0015 

9 10 1127৮ সমস্ত অন্তর দিয়ে যাকে এতকাল শুধু 

ঘ্ণাই করে এসেছি, 11০ 15 10 1961051 ! 205 0061! 
[ ছ হাতে মুখ ঢাকল। ] 

[ গভীর স্বেহে ] ভাস্কর ! 

| অশ্রু ছলে ছলে! চোখে তাকাল / মা-- 

আমি, আমি-_ 

না, না মা--ঠিক আছে-_তোমার ভাঙ্কর ঠিক আছে। 

মস্ত বিশ্বাপ সমস্ত কল্পনার আলে! যদ্দি চোখের সামনে 

থেকে আজ আমার নিভে গিয়েই থাকে, তুমি তুমি তো 

আছ মা আমার সামনে আমি, আমি তোমার সন্তান। 

হ্যা, আমি যাব, আমি যাব। টৈফিয়ত ! হ্যা কৈফিয়ত 

তাকে দ্রিতেই হবে । [6 120056) 119 10056-- 

[ কঠিন কণ্ে ] হ্যা, প্রতিটি অন্যায় প্রতিটি খুনের কৈফিয়ত 

যাদদ আজ তুমি তার কাছ থেকে নিয়ে আনতে পারে 

তবেই জানব, তুমি আমাদেরঃ তোমার মাকে তার লজ্জা 

থেকে মুক্তি দিলে । তোমার মায়ের পরিচয় সত্য হল । 

আনব, আনব ছুর্বল আমি হব না। 19৮০ 


, 118 202 70৪) সে যেই হোক, তাকে আজ জবাব দিতে 


হবে, কৈফিয়ত দিতে হবে, 0০৮ 105 ৭5850 0০ 1511 
০ম 7:০116151 কোন্‌ অধিকারে সে অমূল্য ছুটে! 


১১৬ 


চক্র 


প্রাণকে নষ্ট করে দিলে | কেন, কেন? 


[ ঝড়ের মতই ভাস্কর যেন ছুটে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। আর 
স্বলতা সহস! ছুহাতে মুখ ঢেকে কেঁদে ফেলল |] 


সুলতা | 


সুজাতা, সুজাত । আমি তোর কাছে যে প্রতিজ্ঞ! 
করেছিলাম ভাই তা আমি রক্ষা করেছি। ভাস্কর, 
আমাদের ভাস্কর। [হঠাৎ যেন পরমুহূর্তেই কি মনে 
হওয়ায়] কিন্ত ভাস্কর, ভান্কর যদি [চমকে ] না, 
না, এ আমি কি করলাম, নিজের হাতে আগুন জেলে 
দিলাম । না, না এ হয় না? হতে পারে না। ভাস্কর, 
ভাঙ্কর-_ 


[ ছুটে যায় সুলতা দরজার দিকে । মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়। | 


র গু সং 


[ অন্ধকার মঞ্চ । হুলতার “ভাস্কর' “ভাস্কর? ডাকটা ক্রমশঃ অন্ধকারে 
মিলিয়ে যাওয়ার পল্গে সঙ্গে মাধবীর ডাক “বাবা”, “বাবা? তার পরই 
সাইরেনের তীব্র তীক্ষ আর্তনাদ শোনা যাবে ও বহু কণ্ঠের 
গোসমাল । ] 


11 ভি 1 


[ সময় রাত্রি। আলোকিত মঞ্চে দেখ। গেল ফ্যান্টরির মধ্যস্থিত 
গোডাউন সংলগ্ন নাতিপ্রশস্ত একটি ঘর। বহু কঠের গোলমালট! 
অস্প&্ শোনা যাচ্ছে এখনো । ঘরের পশ্চাৎদিকে বিস্তৃত কাচের 
জানাল!-পথে ফ্যাক্টরির কিয়দংশ দেখা যায়_ফ্যাইরির কোন 
শে আগুন লেগেছে, তারই রক্তিমাত| জানল] পথে ছড়িয়ে 
আছে। ঘরের একদিকে একটি বদ্ধদ্ধার। সহসা দেখা গেল 
পশ্চাতের জানালা-পথে লেলিহ একটা! আগুনের শিখ! । 
সাইরেনের আওয়াজ । দরজা-পথে কপাট খুলে প্রথমে মণীশ ও তার 
পশ্চাতে ভীত শংকিত জয়ন্ত এসে এঁ ঘরে ঢুকল, ঘরের একপাশে 
কতকগুলো প্যাকিং বাঝ্স দেখা যাঁয়। ] 


নণীশ। 
জয়ন্ত । 
মণীশ। 


জয়ন্ত | 
যণীশ। 


0176 1896 68,099 ০0110109090. 1195 10611 16170%€৫ ! 
নিশ্চিন্ত, (নশ্চিন্ত এবারে আমরা । 

কি হবে ম্যার। আগুন যে ক্রমশঃই চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ছে। 

পড়ক। এ ঘরট। 7৩-[1০0 ! 

ফায়ার গ্রুফ. ! 

ই্া--ড/০ 515 58651 আমরা এখানে নিরাপদ । সমস্ত 
ফ্যাক্টরি পুড়ে ছাই হয়ে গেলেও) অ 875 ৪2 11676 ! 


[ পশ্চাতের জানালা পথে ক্রমশঃ আগুনের শিখ! প্রচণ্ড হয়ে উঠছে 
দেখ। যায় । কনু কণ্জের হল্লাও শোন! যায়। সেইদিকে তাকিয়ে 


জয়স্ত বলে-- ] 


১১৮৮ 


জয়ন্ত | 


মণীশ | 


জয়ন্ত | 


মণীশ | 
জয়ন্ত । 
মণীশ। 


জয়ন্ত । 
মণীশ | 


জয়ন্ত। 
মণীশ | 


জয়ন্ত | 
মণীশ | 


চক্র 


কিন্ত আমার--আমার কেমন যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে 
স্যার” 

নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। 
হয়ে আসছে? 

ইযা, যেন কেমন, বুকের মধ্যে যেন আমার কেমন করছে। 
আমি থাকতে পারব মন! এখানে, এখানে আমি থাকতে 
পারছি না--- [ব্যাকুল দৃষ্টিতে জয়ন্ত এদিক ওদিক তাকায়! 
যেন পথ খোজে 1] 

4210--ভীত- ৪16 011 16911 21180 জয়ন্ত? 

[ ব্যাকুল অলহায ভাবে ] হ্যা, হ্যা আমি, আম-- 

কিন্ত তুমি_তুমিই ন| জয়ন্ত আমার মেয়েকে বিয়ে করে, 
তোমার ভবিষ্যৎ তোমার ক্যারিযারকে গড়ে তুলতে 
চেয়েছিলে । মণীশ লাহিড়ীর মতই না তোমার উঠে 
দাড়াবার সংকল্প ছিল-_ 

না, না আমি-- 

[দৃঢ় কণ্ে] হ্যা, হ্যা তুমি এতদিন তাই চেয়েছ--আর 
এখন, ভীত--না, না--ভয় কি-- 

ন1) না__চাই না, আমি কিছু চাই না 

কিন্ত তুমি তাই চেয়েছিলে--আর সেজন্য তুমি সব কিছু 
করতে পারতে_ হ্যাআমার মতই থে তুমি সব করতে 
--তোমার এ চোখে, এর দুটো চোখই আমাকে ত। বলেছে । 
হ্যা, তুমি আমারই মত--একটার গর একটা খুন করতে 
পারতে-- 

না, না] আমি পারতাম না, পারতাম ন!-- 

551 ৬৪৩--আমি নিজে জানি, তোমরা 02166715র! 


এত তাড়াতাড়ি নিঃশ্বাস বন্ধ 


জয়ন্ত | 


চকু ১৯১৪) 


কোন্‌ স্তরে নামতে পার। তোমরা স্ত্রী ত্যাগ করতে 
পারঃ ঘরের মেয়েকে ভুলিয়ে নিযে যেতে পার, ছেলেকে 
থুন করতে পার-_পিতৃত্ব দেবার দায় থেকে এড়িয়ে যাবার 
জন্য | অর্থের জন্ত স্ত্রীর ভাইকে বিষ দিতে পার-_হাঃ হাঃ, 
০11 020 00 ০5€151611115--সব তোমরা! পারো, সব, 
সব-- 

[ সভযে টেচিষে ] না, নাআমাকে ছেড়ে দিন, যেতে 
দিন-_ 


[ সহসা মণীশ লাচ্ভী পিস্তল বের করে এগিষে যাস, জয়ন্ত পিছিয়ে 
যেতে থাকে |] 


মণীশ। ছেডে দেব 
জয়ন্ত | নাঃ না 
মণীশ। হ্যা, হ্যা ছেড়েই দেখ-- [ঘরের একটা দরজ। টেনে 
থুলতেই একট! আগুনের ঝলক এমে খরে ঢোকে |] 
জয়ন্ত | | চিৎকার করে ওঠে ] আন” 1 ভধে 1] নাঃ নানা 
[ মণীশ উন্ম!দের দৃষ্টিতে জযন্তর দিকে এগুতে থাকে_ জয়ন্ত পিছুতে 
থাকে । ] 
মণীশ | ১০৪! এপথ। যাও- ৪০! 
জয়ন্ত | [ উন্মাদের মত ] না, না--আমি যাব নাঁ-যাব ন! 
মিঃ ল।হিডী-- 
মণীশ | যাবেনা? 7306 500 111 119৮2 0০ £০ 1! যাও: 
[1পস্তল উচিয়ে ] যাও-- 
জযস্ত। আগুন স্যার! আগুম-__ 
মণীশ । [31৮--এই পিস্তলে তিনটে গুলি আছে। 7210167 501 


৪০9 21)580. 02: 1 81190 ৮০013. (০- 


১২০ চত্র, 


জয়ন্ত । না--ন!১ আমি মরতে পারব না-মরতে পারব না-- 
মণীশ। পারবে না? 
জয়ন্ত | না, না-- 
মণীশ। যাও--0116---6০-_ 
| জয়ন্ত ঢুকে গেল । এক ঝলক আগুন ঘরে এসে ঢুকল । মণীশ 
লাখি দিয়ে দরজাট! বন্ধ করে দিল । ] 
| নেপথ্য থেকে জয়ন্তর মরণ আর্তনাদ শোন। গেল । মণীশ লাহিড়ী 
হাঃ হাঃ করে আবার হেসে ওঠে । তারপর পিস্তলট! প্যাকিং বাক্সের 
উপরে রেখে বলে ওঠে] 
মণীশ। ০ ] 217 210105 | এবারে আমি এক! | আমি বাচব। 
আবার আমি নতুন করে ফ্যাক্টরি গড়ে তুলব। নতুন 
করে ইমারত গডে তুলব । হ্যা, হ্যা--কিন্ত সুলতা, 
স্বলত। কি বলল, ভাস্কর-_না, না_-আমি বিশ্বাস করি 
না--বিশ্বাস করি নামিথ্যা-মিথ্য।--119১ 115 2, 11০-- 
[ প্যাকিং বাক্সর পিছন থকে সুধাকাস্তর হাতট! বের হয়ে এসে 
বাক্সর উপর থেকে পিস্তলট! তুলে নেয়। তার পরই দাড়িযে ওঠে 
সে, সর্বাঙ্গ পোড! তার | চমকে ওঠে মণীশ। সেই বিচিত্র পোড়া 
অবস্থায় স্ুধাকাস্তকে দেখে উচিয়ে ওঠে মণীশ | ] 
মণীশ | [বিস্ময়ে] কে! একি! সুধাকান্ত-তুমি ! তুমি এখানে 
কিকরে এলে? 
[ ভয়াবহ এক কঠোর দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে তখন সুধাকান্ত মণীশের 
মুখের দিকে । মণীশ চমৃকে ওঠে ] 
মণীশ। তুমি! তুমি অমন করে তাকাচ্ছ কেন সুধাকাস্ত-_ 
হবধা। . হিসাব । শেষ হিসাবট1 যে তোমার এখনো আমারই সঙ্গে 
বাকী মণীশবাবু-_ 


মণীশ। 
জুধা। 


মণীশ | 


সুধা । 


মণীশ। 
স্থধা। 


মণীশ। 
সুধ। | 


মণীশ। 
সুধা । 


মণীশ। 
সুধা । 


চক্র ১২৯ 


হিসাব ! 
ই, হ্যা হিসাব । তিন লাখ টাকা যদি 5০, করেই 
হয় তাহলে--তাহলে একুশ বছরে কত হয় মণীশবাবু ? 


1 ভীত কঠে] ত্বধাকাস্ত ! 


হ্যা। সেই একুশ বছরের হিসাব । সেই তিন লক্ষ টাকা-_ 
যে টাক! তুমি আমার কাছ থেকে নিয়েছিলে। নতুন করে 
ইমারৎ গড়বার আগে সে টাকাটা! তুমি বুঝিয়ে দেবে না? 
সুধাকাস্ত, শোন, শোন-__ 

শুনব! কিন্ত কেমন করে আজ আর শুনব মণীশবাবু, 
ফেমন করে শুনব_-আসে্নিক দিয়ে দিয়ে কান ছুটো যে 
অনেক আগেই তুমি আমার বধির করে দিয়েছ_ঢু 970 
| পিস্তলট। নাচাতে থাকে | ] 
হবধাকান্ত, ওটা--ওটা লোডেড-_-ওতে গুলি ভর। আছে। 
গুলি ভরা আছে--কিস্ত বেশী তো নেই, তুমিই তো 
বলেছিলে ঠিক তিনটি । একেবারে ঠিক ঠিক আমার 
হিসেব মত। [ পিস্তল উচিয়ে ] ৪০__মণীশবাবৃ-_ 

দয়া কর, দয়]! কর সুধাকাস্ত | 138৮6 10016105 | 11610%--- 
দয়া। [16105 ! বাঃ ঠিক, ঠিক মিলে যাচ্ছে তো-_হিসেৰ 
মত সব ঠিক মিলে যাচ্ছে তো । দয়া__না-? কিন্তু দয়া 
কি করেছিলে একদিন এই স্তুধাকান্তরই একমাত্র বোন 
বিজয়াকে--এই ম্বধাকান্তকে_দয়। কি করেছিলে 
্থলতাকে, সুজাতাকে ? 

[ চম্‌কে 1 সুধাকান্ত ! 

জানি, জানি আমি, সব জানি। তুমি ভেবেছ আমি পাগল 
হয়ে গিয়েছি । আমি কেবলই ঘুমোই। ্বুমিয়েই থাকি, 


0০৪,---900172 0881. 


৯২৭ চক্র 


কিন্ত তুমি জান না৷ মণীশবাবুঃ এই একুশটা বছর আমি 
একটি মুহূর্তের জন্তও ঘুমোতে পারি মি-চোখ বুজলেই 
দেখেছি-_বিজয়া--আমার মেই-সেই একমাত্র বোন 
বিজয়ার মুতদেহট| ফাস লাগিয়ে ঝুলছে-_ 

মণীশ। না, না-মাঁ 

সুধা ।  হ্যা-_তাই--তাই তুমি দিষেছ আমাকে ঘুমের ওষধ-_. 
ঘুমের বদ আপেনিক। কিন্ত সে আসোনক আমি 
খাই নি-আমি শুধু ঘুমোবার ভান করেছি মাত্র আর 
মাধুকে আগলে বেডিয়েছি-_আর আজ, আজে ভেবেছিলে 
ছুটে? ডেড. বডিকে সংরয়ে দিষে তোমার ছুষ্কৃতির সব চিহ 
মুছে দেবে কিন্তু তা আমি হতে দেব ন!। 

মণীশ। স্ুুধাকাত্ত ! 





স্বধা। ইযা, হ্য1তাই । 14901: ৪ 11191 আগুনে ক্ষতবিক্ষত 
হযে ছুটে এসেছি-_এখানে 

মণীশ। প্রতিজ্ঞা করছি--শ্রতিজ্ঞা কর'ছ আমি স্ধাকান্ত, লব--পব 
টাক তোনাষ আমি ফিরিয়ে দেব। 

সুধা । হ্যা, হ্যা ফিরিয়ে দেবে ফিরিয়ে দেবে বৈকি । প্রতিটি 


হসাব মিটিযে দিতে হবে- আজ তোমাকে । ৪০-- 
[ গুলি করল । গুলট। মণীশের পায়ে লগে । আর্ত চিৎকার করে 
পড়ে যায় মণীশ |] 
সুধা! এক বিজয়া | না, নাঃ উঠে দাড়াও । 06 ঘট! ] 
525 61 101১--৩ঠ1- হ্যা 
[ কাপতে কাপতে কোন মতে উঠে দাড়ায় মণীশ একট! প্যাকিং 
বাক্সের উপরে ভর দিয়ে-__]1 
সুধা ।  ড০৪1 81085118161 [পুনরায় পিস্তল উচিয়ে ] 


মণীশ | 


সুধা। 


মাধবী । 


চক্র ১ 
এবারে সেই তিন লাখ টাকা! আর তার 5০1, 17651580। 


| বলার সঙ্গে সঙ্গে ফায়ার করল তুধাকান্ত, গুলি লাগল 
মণীশের তলপেটে, আতনাদ করে পেটে হাত দিয়ে টলে 
পড়ে মণীশ | ] 


০ 1179 310. 0126 ! আসে নিক, আসেনিক দিযে 910 
[0০91500 করেছিলে না-পাগল, পাগল কবে দেবে 
ভেবেছিলে সুধাকান্তকে, যাতে করে কোনদিন, কোনদিন 
সেআর তোমার সামনে এসে না দাড়ান পারে 

[ কোনমতে প্যাকিং বাক্সট।র উপবে ভর দিষে যগ্্রণাকাতর 
কণ্ে ] স্ুধাকান্ত, সুধাকান্ত-_ 

| চমৃকে ] আনা! [পিস্তল ভুলে ম।রতে গিয়ে হঠাৎ যেন 
কি ভেবে ] মারব! না, না মারব না, মারব না। আব 
তোমাকে আমি মারব না-[ যন্ত্রণাকাতর কণ্ে] ই, 
ত। হনেই তো সব ফুরিয়ে গেল। না, না- তাতে! 
হতে পারে না মণীশ লাহিড়ী, একুশ বছরের মব কিছু 
একটি মুহুর্তে ফুরিয়ে যাবে--ন1-না তা দেবো না! আমি 
হতে। ০10 116--010 10056 1156 _তুমি বেঁচে 
থাকো--বেঁচে থাকো তুমি মণীশ লাহিডী, ঠিক স্ুধাকান্তর 
মতই বেঁচে থাকো | বেঁচে থাকো | বেচে থােো।[ হাপাতে 
একট! প্যাকিং বাক্সর উপরে কোনমতে বসে । বাইরে এ 
সময় 'মাধবীর আকুল কণ্ঠস্বর শোনা গেন। সাইর্রেনের 
আওয়াজ আবার শোন! গেল | [7175 19:1285য়ের ঘণ্টা- 
ধ্বনি শোনা যায় । ] 

[ নেপথ্যে উচ্চকণ্ঠে ] বাবা! বাবা-কোথায় তুমি বাব! ! 


১২৪ চক্র 


[ আহত রক্তাক্ত মণ্ীশ লাহিড়ী কোন মতে উঠে দাড়ায় । চোখে 
তার উন্মাদের দৃষ্টি। অস্বাভাবিক স্ধাকাস্তও মাধবীর ডাকে চমকে 
ওঠে হঠাৎ। ] 
সুধা ।  সতয়ে ] কে! মাধু-_মাধূর গল! না 
মাধবী । [নেপথ্যে উচ্চকঠে] বাবা! বাবা! [বদ্ধ দরজায় 
ধাক! পড়ে ] বাবা! বাব1! 
সুধা। ইযাঃ ই] মাধু--০] ০9:0+-02076 9০ 001 ! না, 
নামাধু, মাধৃ-_ 
[ নিজের বুকে পিস্তল লাগিয়ে স্থধাকান্ত গুলি করে। প্রচণ্ড শব্দের 
সঙ্গে সঙ্গে তুধাকান্ত পড়ে যায় মাটিতে |] 
মাধবী । [নেপথ্যে] বাবা! 
সুধা। [ যন্ত্রণাকাতর কণ্ঠে ] ভুল, ভূল ক্যালকুলেশান ভুল হয়ে 
গেল। মাধু-- মাধু- [ মৃত্যু ] 
| অন্থ দিককার দরজা ভেঙ্গে ঝড়ের মতই ভাস্কর এসে ঢুকল । 
রক্তাক্ত আহত মণীশ লাহিড়ী তখন উঠে দাড়িয়েছে কোনমতে । 
চোখে উন্মাদের দৃষ্টি | ] 
ভাক্কর। হই1-হ্যা-জবাবদিহি-জবাবদিহি আপনাকে দিতেই 
হবে-_ 
মণীশ। [বিকৃত কে] কে! 
[ এ সময় হঠাৎ ভাস্করের ধণীশের দিকে নজর পড়ায় যেন থমকে 
দাড়ায় । কোন কথা মুখ দিয়ে তার বের হয় না--] 
মণীশ। কে? কে তুমি-£101 48015140516] 
185 00129 ৮০ &26 10059116171, বিচার- বিচার 
করতে এসেছ? 


চক্র ১২৫ 
[ পাগলের মতই মণীশ ভাস্করের দিকে চেয়ে উন্মাদ কণ্ঠে চেঁচিয়ে 
বলে--] 
মণীশ । কর । কর বিচার | চুপ করে আছ কেন ! ৮৮105 ৪15 50 
9116116 1 411001100- £10001000 6105 10056107517 ! 
[ হঠাৎ আবার ভাস্করের মুখের দিকে তাকিয়ে ] তুশি__ 
তুমি__ভাস্কর--স্জাতা-_স্থজাতার ছেলে-_তাস্কর ! 
[ পশ্চাতে তখন দেখা যাচ্ছে দাউ দাউ করে সমস্ত ফ্যাক্টরি ভয়াবহ 
অগ্নিশিখায় জলছে। অংগ্নদঞ্ধ পাগলের মত মাধবী এসে ঝড়ের মত 
ঘরে ঢুকল এবং ছুটে এসে মণীশকে জড়িয়ে ধরে ।] 
মণীশ। কে? 
মাধবী । বাবা-বাবা_ 
মণীশ। না, না আমি কারো বাবা নই--আ'ম মণীশ লাহিড়ী-- 
মাধবী বাবা। 
মণীশ। জাঙ্কর--ভাস্কর-_ 
[ ভাস্কর মণীশের সামনে হীটু শেড়ে বলে আর মণীশ ছুই বাহ দিয়ে 
ভাস্করকে কাছে টেনে নিযে তার মুখে পরম স্েহে হাত বৃলতে 
বুলতে ক্লান্ত অবসন্ন ক্গীণ কে বলে--] 
মণীশ।| 5৪ ! আমি, আমি স্বীকার করছি-_আমি স্বীকার করছি--_ 
[1 2.010016 1 2.077116. ৮00 2.261705 5010+ 110 5011--- 
[ মাধবী মশীশের কথায় চমকে ওঠে আর ঠিক সেই মুহুর্তে মশীশ 
ভাক্করের গায়ে ঢলে পড়ে ভাস্কর আর মাধবী ওকে ছু হাতে 
জড়িয়ে থাকে । পশ্চাতে ফ্যাক্টরি পুড়ছে । মণীশ শেষবারের মত 
বলে ওঠে] 


মণীশ । 145 900) 705 50221 


- ৯২৬ চক্র 
আধবী ও ভাঙ্কর | বাবা! 


[ মধীশের মৃত্যু হয, আর ঠিক সেই সময হৈ হৈ করে পোড়া! ঝলসান 
অবস্থায় একদল মিলের কমা ও উচ্চ কণ্ঠে ডাকতে ডাকতে সুলতা 
পাগলের মত এসে সেই ঘরে ঢোকে । ] 


লতা । ভাঙ্কর, ভাস্কর, না, ন দরকার নেই রে, দরকার মেই। 
বাপের কাছে ছেলে কৈফিয়ত চাইবে--এ হয় নারে এ 
হয় না। 


[ বলতে বলতে ঘরে ঢুকে ঘরের দৃশ্ঠ দেখে ঘকলেই স্লতার মত 
যেন থমকে দাড়ায় | ] 


ক্কলতা।  একি--একি-কি “কি হয়েছে মাধু, কি হয়েছে ! 
[ মাধবী আর ভাস্কর জনেই নির্বাক | ] 
স্বলতা। ওরে-ওরে তোরা কথ। বলছিস না কেন! কথা বলছিস 
না কেন! 
ভাস্কর। [এগিয়ে এসে! মা! 
সুলতা | না, না--এ হতে পারে না! এ হতে পারে না। 


[ মণীশের মৃতদেহের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে কেদে ওঠে--] 


আমি ভুল করেছি গো» আমি ভুল করেছি। ভূল--ভুল, 
ভূল--ক্ষমা করো তুমি আবনাকে ক্ষমা করো । ক্ষমা করে । 


॥ যবনিকা ॥ 


